我在十八歲高考結(jié)束那個(gè)暑假，迫不及待去燙了一個(gè)爆炸式的金黃色頭發(fā)，穿著滿是洞的牛仔褲每天朝九晚五地走在鬧市里，我在高中書桌前久坐了三年，身體里的自由因子終于在這一刻蘇醒，我至今還記得那種連走路都會(huì)莫名笑出來的驕傲：我剛剛被外語學(xué)院最好的專業(yè)錄取，無比相信那里有無盡的自由和榮耀在等待我。
我不知道自己等來的，會(huì)是另一種情形。
當(dāng)我走進(jìn)我發(fā)揮了正常水平考入的班級(jí)，才發(fā)現(xiàn)那里幾乎一半以上都曾是高中老師認(rèn)定的“準(zhǔn)清華北大”的選手，不幸在高考時(shí)漏填了一面的答題卡，亦或遇見了意想不到的突發(fā)狀況，才坐在了我的身邊。
短短幾個(gè)月內(nèi)，我那開學(xué)時(shí)還高高昂起的頭，迅速在同學(xué)中間蔫成了癟茄子，我發(fā)現(xiàn)每隔兩米，就能遇見一個(gè)優(yōu)秀于我的人——智商爆棚的人物，某市的英語狀元，在國外讀過高中的同學(xué)，五點(diǎn)鐘起床晨讀的學(xué)霸……
他們?cè)谟酶魇礁鳂拥膬?yōu)異向我無聲地證明，我不再是高中時(shí)那個(gè)出類拔萃的尖子生了。
這種感覺非常復(fù)雜，對(duì)于一個(gè)從小優(yōu)秀到大的“學(xué)霸”，我已習(xí)慣“眾星捧月”的感覺，小學(xué)時(shí)是老師最信得過的“小跟班”，初中時(shí)必定班級(jí)前三名，高中時(shí)被同桌羨慕“不費(fèi)力英語成績(jī)就是年級(jí)第一”。記得在高考英文成績(jī)公布的那一天，英文老師特意找到我，她很失望地說，“好可惜，還以為這次的英語狀元會(huì)是你。”
我以為我的人生會(huì)一直這樣持續(xù)開掛，從未料想過今生會(huì)遇見自己的“滑鐵盧”。
當(dāng)我坐在大學(xué)教室里中央的位置，我開始習(xí)慣看講師的目光投向優(yōu)異的學(xué)生，再輕輕地掃過我的頭頂；我聽小組討論時(shí)隊(duì)友高智商的爭(zhēng)辯，而我只剩下記錄的角色；我在期末成績(jī)發(fā)布后看到寫有同桌名字的獎(jiǎng)學(xué)金名單，而我卻在面對(duì)掛科的危險(xiǎn)；我在深夜里看到室友被窩里為英文單詞亮起的手電筒燈光，而我卻捧著手機(jī)在等男友的短信。
后來，我從教室的中央坐在了墻壁邊，再從墻壁邊坐在了最尾排， 我開始毫無理由地遲到，我以上廁所為借口早退，我的自尊心在這一次次遷徙中，出現(xiàn)了碎裂的痕跡，我不再出現(xiàn)在絕大多數(shù)的課堂中。
后來，我就再也沒有第一的成績(jī)，我甚至放棄了這種嘗試。
我開始花大量的時(shí)間浪費(fèi)生活，就像我曾經(jīng)花在學(xué)習(xí)上的一般多：我花一整個(gè)晚上打植物大戰(zhàn)僵尸的游戲，用的就是小學(xué)時(shí)寫作業(yè)時(shí)的專注；我花周末的時(shí)間看沒營養(yǎng)的電視劇，用的就是初中時(shí)背誦文言文的堅(jiān)持；我用很多時(shí)間去談崩一段又一段愛情，用的就是高中時(shí)做英文習(xí)題冊(cè)的精力……人一旦墮落竟如水果腐爛，從皮肉侵至果核，一分一秒也不肯停歇，直到心也粘連到腐朽的氣息。
讓我四年生活稍感喜悅的竟是同窗的一句話“你那么聰明，要是努力學(xué)肯定很優(yōu)秀”，我?guī)е@句話繼續(xù)優(yōu)哉游哉地墮落，用“不想要”遮掩著“得不到”的事實(shí)。說到底我就是對(duì)自己失望了，旁人的優(yōu)秀令我一蹶不振，不夠強(qiáng)大的內(nèi)心為我找來一個(gè)個(gè)荒唐的借口，給了我自暴自棄的理直氣壯。
直到畢業(yè)時(shí)去參加大大小小的招聘會(huì)，在一場(chǎng)又一場(chǎng)的篩選中，同樣穿著西裝的我總是成為第一波被淘汰的人，我的目光掃過身旁的同齡人，我們手中拿著不同內(nèi)容的簡(jiǎn)歷，說著不同氣場(chǎng)的語言，表達(dá)著不同境界的思想。
我像一只敗北的狼，佝僂的姿態(tài)竟如犬一樣。
我用了四年的時(shí)間重新變得“優(yōu)秀”。
整整四年，我把打游戲的專注用在打工賺學(xué)費(fèi)的異國生活里，把看電視劇的堅(jiān)持放進(jìn)提高英文與生存技能的任務(wù)中，把談戀愛的精力用在讀書寫字健身提升自我的事情上……
整整四年，像修理一部零件生銹的機(jī)器那樣，換掉，打磨，維護(hù)， 這機(jī)器竟在最后呈現(xiàn)出從未期待過的功能，雖不能像更高級(jí)的機(jī)器一樣靈活，但它好歹比從前好用許多 。
年輕氣盛的火焰滅了一些，我才發(fā)現(xiàn)原來生命不是一直在與他人比較，真正需要衡量的只是自我的增值。那個(gè)“第一”，原來并不是意味著領(lǐng)先于萬千個(gè)別人之前，而是在望向過去那么多處于不同階段的“自己”時(shí)，確保現(xiàn)在的自己處于“第一”的位置——那才是一個(gè)人持續(xù)變好的最健康的狀態(tài)。
我的經(jīng)歷不是一件特殊的事情，在每年的升學(xué)和就職中，都有數(shù)以萬計(jì)的年輕人需要經(jīng)受內(nèi)心的考驗(yàn)，他們帶著“當(dāng)過第一”的榮耀來到更優(yōu)秀的人群中間，在全新的環(huán)境下經(jīng)歷復(fù)雜的心理轉(zhuǎn)變，有些人加足馬力，向著榜樣更為用功，有些人則一蹶不振，以“我就是不喜歡和別人競(jìng)爭(zhēng)啊”來逃避不再有實(shí)力領(lǐng)先于人的事實(shí)。
我見過一些十九二十歲的年輕人，帶著曾有的光環(huán)走人心儀的大學(xué)校園，卻發(fā)現(xiàn)自己的優(yōu)秀在新的領(lǐng)域失去了印跡，有些人開始變得沉默，有些人開始逃避人群（如我一樣），有些人開始消極生活，有些人想到了退學(xué)，有些人想到了更可怕的事……
明明人生才剛剛開始，卻因外界的改變而耽誤了自身的潛力，曾經(jīng)為了“第一”而死磕的情緒，一旦放棄，或許以后再也不會(huì)出現(xiàn)了，而人生是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的旅途，當(dāng)一個(gè)人的內(nèi)心出現(xiàn)了“別忘了，你當(dāng)年是第一”的聲音，其實(shí)它在說的是，“別忘了，你曾經(jīng)一直在盡全力成為更好的自己。”
在奧克蘭的一個(gè)街區(qū)趕去另一個(gè)地方，朋友的車卡在堵車大隊(duì)中緩慢挪移，我對(duì)他講了大學(xué)四年里拒絕成長(zhǎng)的事情，又分析了“一蹶不振”的本質(zhì)原因，朋友感慨，“還好你懂得用現(xiàn)在的時(shí)間彌補(bǔ)從前，重新成為‘第一名‘。”
他用另一個(gè)故事跟我交換，說起當(dāng)年自己考進(jìn)廣播學(xué)院的時(shí)候，全班同學(xué)都是各地的頂尖人才，毫無經(jīng)驗(yàn)的自己被埋沒其中。
朋友說，“四年時(shí)間里，我每天早上六點(diǎn)鐘去學(xué)校里的核桃林，沖著一顆樹練聲，六點(diǎn)半中央人民廣播電臺(tái)《新聞與報(bào)紙摘要》開始，雷打不動(dòng)地跟讀。那時(shí)是三四個(gè)學(xué)生共用一個(gè)播音間，我每天上完課就去那練習(xí)錄音，晚上七點(diǎn)中央電視臺(tái)《新聞聯(lián)播》也是一期不落地跟讀。為了普通話一級(jí)甲等考試，我把變態(tài)厚的普通話測(cè)試大綱都翻爛了，沒有一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的字。還未等畢業(yè)就有數(shù)家電臺(tái)向我伸出橄欖枝。”
我暗暗佩服朋友的堅(jiān)持，問他“其他同學(xué)都這樣努力嗎？”
他說，“只有一小部分這樣做，有些同學(xué)承受不住自己不再是佼佼者的事實(shí)，幾乎自暴自棄地度過了大學(xué)，直到現(xiàn)在的十年后。”
我問，“那些同學(xué)現(xiàn)在在哪里？”
朋友說，“早已告別專業(yè)，忘掉夢(mèng)想，泯然眾人矣。”
車子啟動(dòng)，長(zhǎng)龍般的車隊(duì)快起來，我們終于可以出發(fā)去更遠(yuǎn)的地方。
……THE END……
