初看李娟的作品，是一篇《離春天只有二十公分的雪兔》，很多年沒有看過這樣自然、動(dòng)人的文筆。后來買了電子書，斷斷續(xù)續(xù)看了一點(diǎn)，電子書方便快捷。但是非常不利的一點(diǎn)是，不能多維展開，常常被巨大的信息淹沒，王佩老師形容：像掉到一個(gè)深井里。就這樣，李娟的書被埋在KINDLE的深井里。
再后來，出了一趟新疆，又想起了這位阿勒泰大地的陷落處，寫出動(dòng)人文字的作家。買了她的紙質(zhì)書，書中的世界，和我的親身感受，還有熟悉的地名，交錯(cuò)起來，竟有了一種神交的感覺。
非常意外的是，小學(xué)六年級(jí)的兒子，也非常喜歡李娟的《冬牧場(chǎng)》，常常手不釋卷，吃飯的時(shí)候，也讓我念給他聽。他為李娟描寫的，一個(gè)新鮮、遙遠(yuǎn)的世界著迷，有一次還流露了想再去一次新疆的意思。念到一些情緒的描寫，我問他，你也有這樣的感覺嗎？他說是，我問你是不是有，但表達(dá)不出來呢？他說對(duì)。
我思考李娟作品的魅力所在，非虛構(gòu)作品不可能靠離奇的情節(jié)，腦洞大開的想象，也不能把作家自己的情緒寄托在一個(gè)虛構(gòu)的人物身上，隨意發(fā)揮。完全依靠作者本人立足于生活，對(duì)生活的洞察，發(fā)諸筆端，自然流淌。
書的宣傳導(dǎo)語上有一句，說李娟是阿爾泰的精靈。
寫這句話的人一定沒有認(rèn)真的看過作品，或者看了也沒有感受到文字流露的精神世界，就用一句標(biāo)簽化的語言總結(jié)。精靈是人們對(duì)不存在世間之物的想象，有超凡脫俗，不染塵埃的意思，精靈般存在或文字，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的一種美化。現(xiàn)實(shí)中的一切都像冰雕玉琢，美則美矣，但是缺少了生活的溫度，鬧哄哄卻也悲欣交集的紅塵熱土。
而李娟作品的魅力就在于其中的現(xiàn)實(shí)感。內(nèi)地的人們想到新疆的巍巍雪山、茫茫沙漠，廣袤草場(chǎng)、牛羊成群，歌舞曼妙，很容易產(chǎn)生一種向往之心，人們向往著那種草原牧歌，自由奔放的生活。而身處其中的人們，到底是如何生活的呢？
那邊土地上的人們，他們真實(shí)地生活著，遵循著古老的規(guī)則，感受著自然的風(fēng)霜雪雨。他們與自然之間，互相之間，坦誠(chéng)相見。大自然是豐饒的，他們逐水草而居，用古老的方式與自然交易，繁衍生息。但是大自然又是嚴(yán)酷的，在現(xiàn)代科技力量微弱的大山深處，他們直面災(zāi)難、孤獨(dú)、病痛，隨遇而安。
李娟的目光，始終是平視的，沒有居高臨下的評(píng)判，沒有匍匐在地的膜拜。她的文風(fēng)，溫暖而又獨(dú)立，不煽情，不矯情，她的作品中有一種真實(shí)的美，這是她的魅力的根源，這里的真實(shí)是名詞，不是形容詞，意思是真實(shí)的生活，或者生活的真實(shí)。她在那片土地上的生活，她看到的人們，她與他們的交往，她的感受和思考，她無不真實(shí)的展現(xiàn)出來。
也許，表現(xiàn)真實(shí)不算什么，但是表現(xiàn)真實(shí)的美，就不容易了。
因?yàn)檎鎸?shí)生活充滿繁瑣、無奈，不堪，李娟的文章中，哈薩克牧民居麻是一個(gè)酒鬼，李娟一家艱辛的遷徙，她的媽媽頑強(qiáng)又瑣碎。。。。。。但是，我們讀來，卻感受到一種美，我們會(huì)為那些風(fēng)趣的，充滿生活的機(jī)智，笑出聲來。我們會(huì)為浩渺神秘的大地，與人的渺小卻不屈，內(nèi)心震撼不已。我們也會(huì)為李娟的細(xì)膩豐富，充滿哲思的思考，而陷入沉思。作品引起的這些共鳴，正是作品的美之所在。
“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史”，文是她的語言，表達(dá)方式，質(zhì)是她的真實(shí)，生活的質(zhì)樸之源。文與質(zhì)相得益彰，優(yōu)雅而又清晰的道出生活的美，這就是一個(gè)寫作者追求的好文筆吧，李娟的文字做到了。
如何做到表現(xiàn)真實(shí)的美？也就是說怎樣感受到真實(shí)生活的美，你只有真正感受到了，才可能表現(xiàn)出來，你感受不到，就只能借助矯飾。所以我們經(jīng)常看得一些造作，或者虛張聲勢(shì)的非虛構(gòu)作品，這樣的作品是不能打動(dòng)人的。
想起孩子寫作文的一些事，比如老師布置寫秋天的美，孩子們大多寫田野里麥浪滾滾，果園路碩果累累，還有大雁南飛等等，其實(shí)，這并不是他們的真實(shí)生活，孩子并沒有感受到周圍真實(shí)的世界，在季節(jié)變遷中的美，所以只能借助書本上的套路。
有一次，兒子寫灰喜鵲停在窗外的柳樹上，大約是說柳樹上冒出了星星點(diǎn)點(diǎn)的綠芽，一片碧綠，像一個(gè)綠色的宮殿。但是此時(shí)春天還沒有到來，柳樹枯敗，蕭條，并非一片綠色，只有零星的幾根綠色的枝條。我問他為什么這么寫，他說想象的，我說，你是認(rèn)為現(xiàn)在這樣的柳樹不美嗎？你很難寫出它的美嗎？他是可能是。我說，你想想李娟是怎樣描寫的，想想魯迅是怎樣寫長(zhǎng)媽媽的。之前我們討論過魯迅的長(zhǎng)媽媽，長(zhǎng)媽媽粗俗迷信，但在魯迅筆下她是美的，因?yàn)轸斞笐阎鴮?duì)她的深厚感情。后來他改寫了這段，描寫了一種反差，突出零星綠色的可貴。
人對(duì)純真有一種本能的追求，特別是遠(yuǎn)離了自然之真的都市生活，遠(yuǎn)離了精神之真的物質(zhì)時(shí)代，本真的表達(dá)，最能打動(dòng)人心。人們?yōu)槭裁聪蛲竽钐幍纳睿侩娮有畔?dāng)?shù)赖哪甏瑸槭裁催€要有紙質(zhì)書？看到喜歡的電子書，我會(huì)再買一本紙質(zhì)書，就是因?yàn)橄矚g那種真實(shí)的觸摸感，喜歡空隙處的書寫涂鴉，甚至不小心灑落的茶漬，兒子自制的書簽，都會(huì)讓人具體回憶起某次的閱讀體驗(yàn)。
我手寫我心，寫作者，最重要的他有一顆怎樣的內(nèi)心，內(nèi)心敏銳、豐富、細(xì)膩，就能感受到常人眼中的平常之物，富有洞察力，就能創(chuàng)建性的進(jìn)行表達(dá)。寫作的內(nèi)容來源于寫作者的本心，李娟的文字自然天成，毫無匠氣，她做到這些，完全是無意識(shí)的，本性使然，所謂才華，就是如此吧。
《文心雕龍》有言：五行之秀，實(shí)天地之心，心生而言立，言立而文明，自然之道也。
心生而言立，在立言之前，有一個(gè)心生的過程。這樣看來，寫作其實(shí)應(yīng)該有一個(gè)修心的過程。心學(xué)大師王陽(yáng)明說：心外無物。物不能離開心而存在，心也不能離開物存在。同理，寫作與心也是一體的，心即是理，心有本真，流露本真，心修好了，內(nèi)容就自然而無意識(shí)的表達(dá)出來了，當(dāng)然修心的過程永遠(yuǎn)沒有終了。
而修心，是一切人之生存智慧的本源，非但寫作，各種行為，包括學(xué)習(xí)、工作、養(yǎng)育孩子等等，寫作不過是本源生發(fā)的一個(gè)表象而已。正如一棵大樹，根繁方能葉茂，心是根，寫作是其中的一片葉。當(dāng)然這片葉，是不同凡響的一片葉，它可以搖動(dòng)另一片樹葉，進(jìn)而搖動(dòng)整棵樹。
看了李娟的書，引起我對(duì)她的作品魅力的探源，發(fā)現(xiàn)了寫作的真實(shí)之美，真實(shí)之美來源于心靈之美，心靈之美需借助于修心。寫作技巧、邏輯，可以通過有跡可循的理性學(xué)習(xí)，一步步達(dá)到，而這之上的超高的感性，卻只能靠每個(gè)人自我的修心來領(lǐng)悟了。
這樣的閱讀和思考過程，又何嘗不是一次修心之旅呢？
