小時候的農村,這個季節是沒啥菜吃的。一家人大大小小老老少少五六七八口,天天頓頓守著荒地上那幾個南瓜,再能結瓜的藤都抵擋不住那幾張饑餓的嘴,就差沒把瓜藤一起吃進去。夏季的瓜豆收頭,冬季的小菜才剛剛播種,爸爸說這個季節就叫青黃不接。
每天,我都會提著籃子去紅苕地里掐苕尖。那時候紅苕是主要生產作物,家家戶戶都種,成片成片的覆蓋了整個山溝溝。房屋啊什么的不是綠色的物件,便成了綠色汪洋里的點綴,就像大海上的帆船,一不小心就被層層疊疊的綠色淹沒。
因為有了苕尖,所以我們的飯桌上從不缺乏綠色。雖然天天吃頓頓吃,把那放了少于豬油蔥姜大火爆炒的苕尖都吃出了豬潲水的味道,但看上去還是秀色可餐。中國人吃東西就將就個色香味,色字始終還是在前面的。
后來,記不得從啥時候起,農村都不怎么種紅苕了,我也不吃苕尖了。不單是我,農村人的飯桌上也都沒有了苕尖,卻還是能在青黃不接的季節做到色香味俱全。
前兩天回媽媽家,姐夫炒了一盤清新翠綠的苕尖。那不同于藤菜空洞無心的厚實的口感,真的能吃出肉的味道。那天沒有出去掐一些苕尖帶回來,心頭暗暗后悔好多天。
剛才從公園散步回來,看見一位老人端著簸箕在賣苕尖。翠綠翠綠的,不貴,兩塊錢好大一把。一個衣作講究看上去就很有生活質量的達人買了兩把,邊付錢邊自言自語地打算著一些用來涼拌一些用來清炒一些爆炒。我也想都沒想就掏錢買了一把回來,跟著這個生活達人原生態一回。
帶著有些激動有些撿了便宜的心情,一回家就趕緊把苕尖拿來淘,一下子心情就不好了。這哪是啥苕尖啊,完完全全就是苕藤!我不是個太刁的人,可關鍵是那所謂的苕尖我根本用指甲都掐不動。
弄了半天,丟了一大把,留下了一小撮,明天煮面就用它了。小面多少錢一碗?我一個人自己在家煮一碗素面光小菜就是兩塊錢。我不得不懷疑自己農民節儉的光榮美德被城市的鉛塵粉刷的徹徹底底,渾身的繁華無時無處四處炫耀著逼人的光輝,照得我人不像人,鬼不像鬼!
我用保鮮袋將那一小撮勉強能吃勉強叫做苕尖的苕尖裝起來放進冰箱,看了看那堆披著綠色的衣裳蒙混在苕尖里的苕藤。不禁心里一陣難過,苕藤就是苕藤啊,干嘛非要冒充苕尖擠上城市的餐桌?這下被扔到垃圾桶了吧,活該!