文|青三盜
北新橋正南四百七十米,細管胡同口,一處市井之地,京城芯子的味道撩動著饕餮食客的味蕾。胡同窮老爺們聊以自慰的發明,暖足了真假不一的故事,在不足三十平的小店薪火相傳,人聲鼎沸直至凌晨四五點。不論男女老少貴賤高低,也不管臟亂差服務好壞,用一次次漫長的等待喚醒沉睡的印記。
作為南方人,鹵煮曾是我的心理障礙,甚至覺得惡心!一道豬下水的小吃卻走過了百余年的歷史,成為一座城市的飲食名片,猶如一個不屈的靈魂在升騰,太多的不解與好奇在心頭盤旋。2016年的夏天,慕名而去卻忐忑有余,一顆好奇的心唆使了一張好試的嘴,完成了一次對味覺的挑釁。
與其說好奇一碗鹵煮的味道,不如說好奇碗邊的食客,一種味道一群人的故事,也包括自己。過往的人與事,或多或少化作了筆下的文字,枯寂的字符始終在迷霧中匍匐前行,從一個未知走向另一個未知。
2016的最后一天,參加完最后一場活動專程趕往北新橋,用一碗鹵煮交代過往,在未知中走向未來。
1.
一個媒體年會現場,無意中見多年未見的老領導。
“你變成熟了”,他反復總結我的變化。
一種新的印象在筑墻而起的時候,也意味著曾經的自己漸行漸遠,是好是壞孰是孰非不得而知。他的話倒也讓我想起了過往,骨子里的狂妄、自負、桀驁不由自主地外露,可能是他們眼里的不成熟。兩年前,有意收斂鋒芒,學習與這個世界講和。
也是在兩年前,在每個年初心頭盤算:一年100本書、寫50篇文章、認識10位大咖、……,倒也幸運地一一實現。回望過去的種種,曾有段時間的焦慮一天比一天嚴重,一次又一次地陷入不可名狀的迷失,又多少讓人始料不及。不如期的已知并未如期而至,未知成了最大的已知,在一個不小的年紀望向或明或暗的現實。
一眾臟器在鹵煮里找到了尊嚴,一瓶北冰洋在大排檔找回了新輝煌,而我用一碗鹵煮加北冰洋堆砌零碎的2016,謀劃自私的2017。
2.
讀書、寫字成為個人業余時光最長情的守候。
過去一年,閱過50本書(2015年99本),寫有50余篇文章,而絕大部分封存在了某個角落。
我不知自己算不算文藝青年,但真的喜歡文字,可以為寫一篇文章不分晝夜,就如此刻已是凌晨三點,還在興奮地奔向下一句的起筆。這一年,寫過家人、朋友、老師、客戶;也寫過虛構、紀實、或隨筆、散文、小說。
個人的文字抬升不到文學,純屬私人事件的小愛好,除了或多或少發表在或大或小的文學刊物外,大部分都躺在硬盤的某個文件夾里,生銹、落塵、忘卻是時間對它們的禮遇,不言明說地等待未知的未來。文字有靈魂,它形影不離,總有種力量在驅使你越過黎明前的黑暗,更重要的是,是文字再次讓自己勇敢地面向自己,不慌不忙涌向熟悉而陌生的鏡里人。
好的文字,不一定要眾所周知,也不一定要被“10萬+”綁架,自己喜歡就好。有的時候,不得不面對未知的結果,一篇花了數月寫出的文章,而閱讀者寥寥無幾,沮喪泄氣之余,還得繼續厚著臉皮寫下去。有的時候,也會偷偷竊喜,當看到諸如《無人識君》、《哪里有遠方》、《在最好的年華遇見你》、《九篇短到令人羞恥的小說》在沒有任何宣傳推廣下,在一個純文學網站獲得累計二十余萬次閱讀的時候,當看到文字跟國內某暢銷書作家一并推向排行榜,轉載至各大平臺的時候,多少有種莫名的成就感。當然前面提及的都不是自己最好的文字,而自認為最好的《用一個甲子的靜默雕印拋灑的日子》、《聽夜歌的少年》、《寫給至親和被重演的歲月》等文章,它們卻像不受待見的鄉下姑娘,鮮有讀者打開。而所有的這一切,并未影響對文字的熱愛,猶如一碗鹵煮并未淪陷一座都市的光鮮,仍然喜歡文字里的熾熱、安靜、輕喃、豪邁……。
2017年已來,仍將繼續寫下去,寫向未知的人與事。
3.
2016年初,謀劃一場相遇,刻意遇見10位大咖。小小計劃倒也完成,并未想象中的那么難。
這些人中有事業有成的大佬、連續創業者、外企高管、自由職業者、知名設計師等,跟他們認識、交談、成為朋友,是個人成長最快的一年。我不羨慕他們的成就,也不想成為第二個某某,更不敢奢望自己未來會怎樣,但有幾個人還想再啰嗦一次。
“特朗普極有可能當選美國總統,這將是媒體的一次全新顛覆”,某美股互聯網公司首席內容官在談及媒體時預測未來(2016年5月),后來果真如此。
“相信我,你應該去發現、遷移你的優勢”,一個被譽為“三清女”(本碩博清華大學)的姐姐對我建議,7月毅然決然辭掉了工作轉投另一個領域。
“請問您是怎么看教育培訓效果量化的問題”,被一個身價數億的創業者請教,那一刻我狠狠地告誡自己,虛心地去學習身邊每一個人的優點是種能力而不只是教養。
……
對自己影響最大的可能是一兩句話,或者某個細節,但這些都已成為過去。網上有句廣為流傳的“金句”:自己不優秀,認識再多的牛人也無用。每個人都是在向上看,悲觀而言,不對等的層次可能會是仰望與被仰望,利用與被利用的關系。但一個人只顧埋頭成長而不會抬頭望路學習榜樣時,可能是在原地踏步,用自以為是的勤奮畫圈不止。
站在新年的路口,我不知未來還會遇見誰。如果說之前是在仰頭望月,這次愿俯身落地,我想去認識凌晨四點出攤的早餐攤販、用三輪貨車送完孩子入園而又匆匆殺向農貿市場的外來者、四年如一日蹲守北三環人行天橋的盲人算卦者、一瓶鮮啤就著一元一串羊肉的光膀工人,……。未知的故事,等待發掘,愿以一只筆將他們封壇,傾聽泥土的脈動,捧回土地的味道。
5.
LinkedIn、Paypal聯合創始人Reid Hoffman有個著名的ABZ理論。
A計劃是一個當下值得持續投入,并獲得部分產出和安全感的計劃,就像一份你現在正在投入和從事的工作,也許滿意也許差強人意。
B計劃則是一個A計劃以外,給自己培育的某些機會。B計劃是那些當下看起來還不足以成為職業,但你對其存有興趣或長遠看好,值得去長期投入和關注的事情。
Z計劃是一個用來應對最糟糕狀況的備用計劃,比如失業、創業失敗等。
三年前,個人開始嘗試了很多事情,不知道算不算B計劃,更不清楚這些事情會成長成什么樣子。成為GLG美國格理集團全球專家團成員、一名JA中國志愿者、知乎IT培訓答疑者、PPT與演講培訓師、片刻網簽約作者。將近十年的專業能力用在了管理咨詢、沖著對講臺的熱愛加入公益組織、很少懈怠過知乎里的私信,回答少則四五百字,多則兩千字,所有的一切源于喜歡,想盡一切的可能,笨拙地堆砌一個完整的自我。
過去一年是一個被奉為知識變現的風口年,我也在或多或少地享受風口吹來的風:GLG咨詢費150美元/小時(國內則為1000元/小時)、PPT及演講培訓走進數家大型央企集團公司(價格4000-5000元/課時)、雜志編輯(8000元/期)、當然也包括文章打賞(零零星星)。當某些能力放入市場被貼上價碼的時候,是知識轉換成經濟價值的開始,曾經無數日日夜夜的耕耘在某個時刻不期而遇煥發容光。小有得意之余,生活仍照舊,此刻的自己更愿意貼地而行,有太多的未知不得而知。
新年伊始,沒有了野心和慌張,倒是有太多的事情撲面而來,學習、培訓、分享一一排開,不知年底的那一刻會交上什么樣的答卷。
6.
2017年的年末,我還會要上一碗鹵煮、小蝶牛肉、一瓶52度紅牛二,深情地灌下深夜的味道,再次謀劃一個未知之旅,年復一年地循環,直至一個未知的結局。