你在做什么？我在仰望天空。30度的仰望是什么？是我想念她的角度。為什么要把頭抬到30度？為了不讓我的眼淚掉下來…… ––– 三毛致愛人荷西
人物專題征稿如約而至，我也將再次奉上我的三毛。寫過樂觀堅強的三毛，寫過博愛溫暖的三毛，也寫過抑郁憂傷的三毛，思來想去，這次只想談談荷西的三毛。我覺得只有在荷西面前，三毛才會卸下所有的偽裝，以真面目示人:一個脆弱又樂觀的人、愛發小脾氣的人、愛搞惡作劇的人、創意無限的人、花樣百出的人……而荷西的離去，卻讓她內心瞬間崩潰，她所剩下的，只有憂郁，和脆弱。
三毛的遺愛系列，就將荷西走后，她無以言表的絕望心情表露無遺。她裝作灑脫豪放，她故作輕松，可是每當夜幕來臨，她面對著墻上荷西的遺像時，那種濃烈的憂傷，那種痛徹心扉的思念，你可曾體會得到？
1、當，潮水浸上我的涼鞋時，我把家里的碎石和螺絲釘用力向海水里丟去，在心里喊著：“房子，房子，你走了吧！我不再留戀你——就算做死了。你走吧，換主人去，去呀——”
我很喜歡三毛這篇文章《吉屋出售》，荷西不在了，她帶著無盡的傷感，要把他們在加利納群島共同建造的溫馨的愛巢賣掉，離開傷心地，回臺北療傷。每次讀這篇文章，我都淚流滿面，仿佛看到三毛在孤單的夜里，對著墻上荷西的遺像，一遍遍問他:沒有你，我何去何從？
她的房子以極低的價格，賣給了一對投緣的夫妻。與其說是賣房子，不如說丟掉了一個大包袱。這里的每一寸土地，每一個物件，都記錄了她跟荷西過去美好的一天天。如今，她帶著滿心傷痛，一個人回來了，可是卻物是人非，一切的美好仿佛就在昨天，她的荷西卻再也回不來了。她怎么忍心面對這一切？唯有快刀斬亂麻，趕緊處理掉一切，快速逃離罷了。
面對精心營造的藝術之家，面對那么多的珍品，三毛只是把墻上荷西的照片取下來，其他的，不要帶走一件。她天天忙碌著，將東西歸類，分送給需要的朋友，就像送走她的孩子，讓他們有了最好的歸宿。
可是當她看到荷西的遺物，卻再也沒有勇氣去看一眼，就在一個漆黑的夜里，讓她的朋友全部拿走了，連告別都不曾有。荷西，這個讓她痛不欲生的名字，她拼命逃離，拼命要忘記。她喊著一切隨風去吧，而眼里卻是淚水，心里卻是一團亂麻，那么刻骨銘心的愛情，三毛怎能忘記？當一切美好只剩下回憶，讓她如何有勇氣繼續她孤單的人生？
2、“媽的，當做死了?！蔽铱幸豢诿姘鼕A香腸，對著這個藝術之家罵了一句粗話，打開冰箱，對著瓶子喝它一大口葡萄酒，然后坐在沙發上發呆。
她吹著口哨，把跟荷西有關的一切，就這樣決絕地拋掉，當做自己也死了一場。她或許以為，揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，就可以把悲傷也丟掉，就能忘記荷西，勇敢面對未來。可是，當夜晚來臨，在每一個寂靜的角落，她還是聆聽到自己的聲音，在一聲聲呼喚:荷西，你在哪里？我好想你！
三毛努力不讓自己閑下來，不讓自己思考，她不知疲倦，一天又一天地忙碌，為了一個不再是自己的房子。為了讓這里的每一天快點過去，她在不斷的忙碌中迎接每一次日出和日落:她吊在窗外拼命擦窗戶。她一絲一毫地擦地板，直到地板亮得如同明鏡般映出人影。她擦屋子的角角落落，連冰箱背面的蜘蛛網都不放過。她甚至把廚房的刀叉都排成了閱兵式，讓這個家窗明幾凈，完美百分百，把一切美好留給這里的人。
不知道你們讀這段文字時，是怎樣的心情，不知道你們是否明白，只有當她拼命忙碌的時候，才可以讓自己麻木，不去思考，不去悲傷。
這就是三毛，那個別人眼中慷慨樂觀，對一切滿不在乎的人，那個有著一顆裹滿了傷痛的心，卻是一臉笑容的人。
3、我坐下來，把這個明窗凈幾的家再深深的印一次在心里。半生的光陰又一次如同電影一般在眼前緩緩流過，黑白片，沒有聲音的。家、人、寶貝、車、錢，還有今生對這片大海的狂愛，全都留下了。我，算做死了一場，這場死，安靜得那么美好，算是個好收場了。
三毛就這樣決絕地離開了，如同一片紙，消失在一望無際的大海里。也許她此時已經預料到了自己的結局，也許她的心在此刻也在死去。未來的三毛，無論活著的，還是死了的，都將不是那個快樂的三毛了，因為從此她沒有了荷西。
三毛回家了，把一生的快樂留在了與荷西共同生活的地方?；氐脚_北后，她寫書、去大學教課、做巡回演講、繼續旅游，可是，生命就像個圓圈，她轉來轉去，卻始終沒有轉出埋藏在心底的憂傷，她自己選擇了人生的終點，用憂郁為她的人生畫上了句號。她管這叫做–圓滿。
讀者是幸運的，三毛給我們留下的大部分作品是神秘新奇的異域風光，是她樂觀熱情善良的人生追求，是各色人物構建的喜劇生活，是真摯的友情、濃烈的愛情和溫暖的親情。所以當三毛突然自殺離世之后，好多人陷入了困惑之中，他們不明白，這樣堅強樂觀熱愛生活的三毛，怎么會自殺？他們開始推測，三毛可能死于他殺，無論如何不可能自殺。
讀了三毛的遺愛系列，或許你們會明白，三毛為什么這么急于了斷一生，也許她的堅強偽裝了太久太累了，不想再裝下去了；也許她跟荷西分開太久，不想再思念他，讓自己受煎熬了；也許她給別人的愛和溫暖太多，自己也需要愛了，這種愛，只有荷西能夠給，所以她走了。
三毛說:時間沒有等我，是你忘了帶我走，我們就這樣迷散在陌生的風雨里，從此天各一方，兩兩相忘。
原來三毛是去極樂世界找荷西了，我們就不要再為她悲傷，還是微笑著祝福她吧，祝愿另一個世界的三毛跟荷西，相擁到永遠，不要再走散。
