文/英幽靈子
???“老人死了好幾天才被發現”，這種事兒在網上已經屢見不鮮了，最近我身邊也發生了一起。
老太太80多歲，死了好幾天發出惡臭，才被鄰居發現。是鄰居報警后，警察通知的老太太的后人。而后人一介入，卻是來分遺產的，跟天上掉了餡餅似的，都很高興。
這個事兒，令人傷感和痛懷的，不是后人的不贍養，而是老太太的老伴和一雙兒女都死了多年，所以老太太一直獨居，像一個被世人遺忘的“舊人”。可她又不是沒有后人，但卻沒有一個親近和關心她。
不知道法律如何規定兒媳和女婿的贍養義務，但不可否認的是，當那個讓老人與他們相關聯的人不在之后，這層脆弱的“血緣關系”也就此破滅了。幾個孫子輩、外孫子輩跟這位老太太也不親近，但都成了遺產的直接受益者。
所以說這個老太太或許更像是一個被遺忘的“舊人”，因為她既沒有人贍養，也沒有人哪怕像例行公事一般，每天給她一個電話問候，關心她的死活。我想她去世時，一定孤獨異常，悲涼萬分。
這又讓我想起去年南京那位自殺的老人，走的時候寫下字跡漂亮的遺書，洋洋灑灑，全是對后人的牽掛和安慰，“……我于昨晚去世，走時心如止水！”可是他死了2個多月，才被鄰居報警發現，然后才通知到了他在外地的兒子。
我想，老人的心境一定是悲涼無望的，但他一定也想走得體面一些，所以他才寫了遺書，好好安慰了子女，又交代了自己的后事。可他何曾料到，他的尸體在屋子了都發出惡臭了，子女也沒有一個來看一眼。
人似乎注定就是孤獨的，特別是喪偶的老年人。
過去有“養兒防老”，而現在年輕的父母一代，似乎都早已不再相信這一套。很多年輕人當了父母，都灑脫地說，老了要去環游世界，自己玩自己的，絕不會去麻煩和拖累子女。而這番話，對應的正是我們如今的父母，他們所成長起來的那個環境，信奉的就是“養兒防老”，整個人生信奉的也是“為了子女忙碌和操勞”，所以他們老了之后，就老是圍著我們轉，總想摻和我們的生活，讓我們有點煩悶有點痛苦。所以，我們這代年輕的父母便會說，我們老了之后會做自己。
可是，真正生育了子女，才發現嘴上的灑脫，跟心理上的預期不一樣。李月亮在文章《“媽住院了，你忙吧，不用過來”丨父母最需要時，你在他們身邊嗎？》里，寫到有一位70多歲的老太太住院，子女卻以忙為借口沒來陪護的情景，令人心酸。子女即使有錢雇人來陪護，也比不得那份親自陪護的真情實意。
李月亮說：
“我以前特討厭‘養兒防老’這種心態。老覺得孩子給我的快樂足已回報我對他的付出了，我應該趁年輕攢夠了錢，將來多老也得自己養自己，不能賴在孩子身上。現在我不這么想了。
你沒老過，就不知道老是什么滋味。年輕時趾高氣揚說‘我老了才不指望孩子呢’，那是站著說話不腰疼。真到了癱在病床上不能動那天你試試。
別說那時你可能沒多少錢，就算有錢，有一個億，也得有個信得過的人幫你花吧？得有人認認真真地幫你掛號幫你買飯幫你決定要不要手術吧？
沒這么個人，可能會很慘的。
普通人這一輩子，最大的不幸無非兩件事：一是少無所養，二是老無所依。”
多年前，我奶奶生病住院時，她的三個子女日夜輪流陪護。姑婆姑公來看望時，一直感慨地說：“養子女為了什么嘛？就是為了這個時候！”那時聽這話絲毫無感，后來才明白他們在說什么。
記得還沒結婚時，我信奉的是西方家庭的那一套：婚姻要以兩個人為核心，一個人要從原生家庭中徹底剝離出來，才叫成長。所以我異常反感中國婚姻里，老是會牽扯到兩個家庭，使得婚姻變得不純粹，情感不單純。
有一次去參加英語角，便想向一個60來歲的美國老外討教他們的婚姻觀，結果他的回答卻出乎了我的意料。
我說，你們的婚姻觀挺好的，兩個人結了婚就是兩人過日子，雙方父母都不摻和，也不用考慮跟某一邊的父母同住，相互之間界限很明朗，各自歲月安好。
老外卻把嘴一撇，不認同地說：“我反而覺得中國的婚姻觀更好，更有人情味。”然后他講到在美國，子女成婚后，與父母過于疏遠的現狀。他說他更喜歡中國的家庭，子女與父母的感情很好，甚至可以住在一起，這樣很親密。
事實上，當時他已跟一個50來歲的女人結婚四五年了，他們就和女人的兒子兒媳住在一起。他覺得這樣非常好，能享受到子孫滿堂的快樂，相互之間還可以照顧。
他自己在美國的兒子，并不常跟他聯系，也就一個月兩三次的頻率。即使他在美國，兒子也很少會回家去看望他。但這是大部分美國家庭的現狀，美國老人七八十歲即使喪偶了，子女也基本不會來同住，老人們仍然獨來獨往，精神上是很孤獨的，很少能享受到天倫之樂。
那次的交流，給我的是一種啟發，原來西方的那套婚姻理論，有可取之處，也有不可取之處。原來崇尚個人自由的美國老人，也會渴望子女的關懷。
在成長和教育上，我們享受到的是中國父母大包大攬的那一套，從而使得我們的成長得到了庇護；在婚姻和家庭上，我們卻想學西方那一套，讓父母和我們徹底剝離，各過各的。這其實何嘗不是一種“雙標”。
美國人從上大學開始，就要自己貸款，經濟上與父母保持了絕對的獨立，所以結婚生子父母都基本不插手；而中國人別說上學，就連結婚生子，都還需要父母拿出積蓄買房或養子。可買了房，就要立馬剝離，這怎么剝離得了？從經濟和精神上，都不可能。
記得演員海清曾在某個節目里說，要給如今的父母一個過渡的時間，不要動不動就跟他們說，讓他們去獨立，去過自己的生活，這對他們來說，是很殘忍的。我們正在老去的父母，他們當年所接受的教育，所處的文化環境，都沒有告訴他們：為自己去活。
可能只有到了我們這一代當了父母，才有可能真正開啟一個稍微不一樣的家庭模式來。我們可能會自覺地跟子女保持一定的距離，盡可能地去過自己的生活。但是，在感情上，我想，沒有人是不需要陪伴的。特別是當年齡越來越大，那種孤獨感，會更甚。
在文章《我倆兒子一個上清華一個上北大，可我還是進了養老院！》里，空巢近10年的李老夫婦，便把那種孤獨傾訴得淋漓盡致。這對老夫婦，都是知識分子，覺悟也很高，也跟得上潮流，知道如今的年輕人需要自己的生活空間，所以他們努力去過自己的生活，奈何身體狀況卻每況愈下，終于慢慢地承認了自己心靈的脆弱，放下了外表“那層高覺悟的堅強外衣”。
致使老年人孤獨的，往往不是他們脆弱的心靈，而是他們不堪一擊的身體。而當他們的身體每況愈下之時，他們害怕的不過是“久病床前無孝子”，害怕的不過是“死亡時沒有人在身邊”，孤獨離世……
作者簡介：英幽靈子，一個媒體人的佛系小號，絮絮叨叨，用文字與你分享周遭。微博及博客：英幽靈子。個人公號：英幽靈子（ID：yingyoulingzi）。
