前段時(shí)間整理我的舊書(shū)及其他相關(guān)資料，把讀書(shū)時(shí)的畢業(yè)論文翻了出來(lái)，然后就開(kāi)始仔細(xì)讀了起來(lái)。時(shí)隔好幾年，論文的文字依然感覺(jué)很陌生，竟有點(diǎn)不相信自己還可以寫(xiě)出那樣帶有濃濃學(xué)術(shù)味道的文字。

想想畢業(yè)后這幾年，所操勞的都是各種工作應(yīng)用性文字，比如會(huì)議記錄、客戶訪談或者研究報(bào)告之類(lèi)的。與其說(shuō)是我寫(xiě)的他們，不如說(shuō)是他們?cè)趯?xiě)我，這可能是哲學(xué)上說(shuō)的“異化”吧！僅就這點(diǎn)說(shuō)，我畢業(yè)論文上的文字還算是自己的寫(xiě)作吧（應(yīng)該有少量的抄襲哈）。在閱讀過(guò)程中，我能感覺(jué)到文字中包含著我某種寫(xiě)作的欲望，因?yàn)槲疫€能被其中一些段落流露出的幼稚的裝腔作勢(shì)而觸動(dòng)，或者說(shuō)羞赧。我想當(dāng)時(shí)的寫(xiě)作欲望，就是用那種假道學(xué)式的學(xué)術(shù)化語(yǔ)言來(lái)證明自己四年大學(xué)沒(méi)有白讀，還是可以為這個(gè)社會(huì)建言獻(xiàn)策的。（哈哈，有點(diǎn)可笑，是吧？）

這幾年來(lái)，盡管工作與生活中總是會(huì)有些感想，不管是失業(yè)、失戀與讀書(shū)，但就是提不起筆寫(xiě)下點(diǎn)屬于自己內(nèi)心生發(fā)的文字。思之再三，明白原因是我自己沒(méi)有了言說(shuō)欲望，一種為了實(shí)現(xiàn)某種愿望或達(dá)到某些欲求的動(dòng)力。對(duì)于我這樣的庸常大眾，生活就是朝九晚五，被限定在可以設(shè)想的人生軌道之中。過(guò)了那個(gè)多愁善感的青春年少，多情就變得矯情，不憤也變成了刺頭，從“少年不知愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”變得“而今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休”了。其實(shí)，青春期時(shí)，自我意識(shí)剛覺(jué)醒，身體沖動(dòng)已萌發(fā)，對(duì)世事尚朦朧，卻以為自己可以身披天下重?fù)?dān)，欲望從身體到心理油然勃發(fā)。

明白了寫(xiě)作是出于欲望這個(gè)道理后，終能為我為什么不能，或者說(shuō)不愿寫(xiě)點(diǎn)東西找到安慰了。可是，我為什么就沒(méi)有了言說(shuō)的欲望呢？它去哪兒了呢？言說(shuō)的欲望與自我反思、自我超越相關(guān)的，當(dāng)我們沉淪于世的時(shí)候，自我已然迷失了。人生在世，誰(shuí)沒(méi)有一肚子苦惱，又有誰(shuí)沒(méi)有一腦門(mén)心思，但這些苦惱和心思卻往往不能轉(zhuǎn)化成言說(shuō)的欲望，更多的時(shí)候是一種貪婪與無(wú)法滿足后的怨恨。