我的童年烙在心上。

直到他們——Lifty和他——把我接回家之前，我的生活囚禁在孤兒院里。我第一次真正意義上地看見Lifty時，我覺得我在照鏡子，只是我身旁沒有他也沒有他牽著我的手。我胃里翻起一陣厭惡感，因為在我的世界中我不再是唯一的存在了，從外貌上而言。Lifty可以頂替我，替代我，我也會成為替代品。我喜歡自己成為特別的存在，但是我第一次感到我是平凡的......不，是平庸的。

Lifty怯怯地從他身后探著頭看我，拉著他的手指問他我是誰。Lifty稱呼他為父親，他讓我也這么稱呼他。抱歉啊我一點都不想跟Lifty一樣，我不想變得平庸我想我一直是我是唯一的我。更何況我從小在孤兒院長大我是孤兒而孤兒沒有父母，他把我送到這里現在又想帶我離去他不配成為我的父親不配這個稱呼。我一直以為找回我的親人是一件令人愉快的事情但我發現我終究還是錯了，我不在這里他不該在這里。

我問他那我的母親呢。他沒有說話。他把Lifty輕輕推到我的面前，走進了那些老媽子辦那些所謂的正事用的房間。Lifty低下頭從喉嚨里擠出一句哥哥然后抬起眼皮看我，我含糊地應了一聲哦開始打量他。他的頭發剪得有些短，干凈得很。他穿著藍得發舊的襯衣和過大的毛線背心，牛仔褲口袋扁扁平平不像別的外面來的孩子那樣粗糙地塞著糖果和用來買零食和漫畫的鈔票。她們把門鎖得很緊不給我留一點逃出去的機會，就差把窗戶縫兒也堵起來了，要不然我床底下的盒子能更沉些，我也不會還待在這里了。總而言之，我從Lifty身上撈不到什么好處。

她死了。Lifty突然開口，我只好把目光從他絞在一起的手指上收回來看著他和我一樣的面孔與雙眼，他聽起來冷淡極了，就像他對她沒有任何感情一樣。我說哦。他頓了一會兒又繼續說，一直看著左下方似乎在努力回憶。他說他當時看著她赤身裸體躺在浴室門口半條腿還架在浴缸邊沿上，左手握著藥品里面剩下為數不多的藥片散落在周圍，口吐白沫。我沒有說話。

他從房間里出來了，牽起Lifty然后把另一只手伸向我說我們走吧。我站起來抱著我的盒子繞開他走在Lifty的旁邊說Lifty我們走吧。他說對不起他沒有辦法，又說希望我喜歡家里，又問我在那兒過得怎么樣。我被擾得煩了我就重重地回一聲嗯，尾音拖長連嘴都懶得張。我跟Lifty并排走并不代表我喜歡他，這只能代表我討厭那個男人比討厭Lifty更甚。

他熟練地在小路上穿梭拐彎，我則忙著觀察攝像頭的盲區。我們最終到了一幢樓前，他教我如何有技巧地打開變形的樓門。然而我有的是技巧，我只不過需要幾個普通得不能再普通的發夾。我走過生銹的門和螺絲釘，破破爛爛的落滿灰的郵箱，結了幾層蜘蛛網的燈和窗。我們走進三層的一間房里，它的門把手歪著腦袋看我。進門的右手邊是間簡陋的正方形浴室，我想象那個帶我來遭罪的女人外擴的乳房和廉價口紅，小腿和胳膊上的贅肉，在藥效掙扎中打翻裝著肥皂的紙盒和脫下的衣物。

Lifty打斷了我帶我到旁邊的小房間里，那里堆著書和一張折疊床，角落里塞著邊角磨損了的木質衣柜。這個房間從今天起不只屬于Lifty一個人了。