“還在等什么?”
“等一切塵埃落定。”
?“定了嗎?”
?“……”
1
?蟬鳴聒噪了整個夏天,高考結(jié)束后的第15天。母親看著程諾的志愿表始終空空如也,不禁發(fā)問。
?“你看看A大,雖說不是國家重點,但教學(xué)資源還不錯。”
?“還有B大,剛建成的新校區(qū),風(fēng)景也好。”
?“C大也行啊,離家近,省去來回折騰了”
?……
?“媽,我想復(fù)讀。”她低著頭,聲音小到連自己都聽不見。南方的夏天,燥熱難安,空氣中混雜著枯木敗葉的腐味,矛盾在空氣中氤氳發(fā)酵。
?母親揮動著的手臂漸漸從空中落下,她放下手中被翻得起褶的報考指南,側(cè)過身去。
?“高中三年,該努力的努力了,該花的錢也花了。再來一次,你又有幾分勝算。諾兒,家里再經(jīng)不起折騰…”
?母親逆著光,孱弱的身影打在冰冷的地板上,程諾看不清她的表情。
?窗外,落日的余暈浸潤了半邊天,晚霞向天際蔓延,將這座繁華的都城層層包裹,而程諾心中住著的那座空城卻備受嚙食。
2
?那些日子,恍若如昨,所有的悲歡,與你無關(guān),與我無關(guān),只與試卷上的紅對勾息息相關(guān)。在數(shù)理化鋪就的長路上摸爬滾打,在聲勢浩大的排名陣列中潮起潮落。
?最后一次模擬考,同桌戲謔,“程諾,這下你該滿意了吧,最后一次大圓滿。”程諾沒有說話,她知道,6月17日之后,那才會是最后一次大圓滿。
?臨近深夜,程諾面對著成績單坐在昏黃燈光下。她卷起袖口,試圖在手臂上尋找自己曾經(jīng)失敗的印記。并不是所有落寞和失敗都可以言說的,每每這種時候,程諾會卷起袖口,狠狠地在手臂上留下牙印,看著這些印跡由紅變紫,直至滲出血絲,然后結(jié)痂、脫落,最終只留下一些或深或淺的疤痕,甚至消失不見。偶爾有人注意到它們,也只不過被程諾用幾句話便搪塞過去。畢竟,“只是些不起眼的傷痕罷了”。
?或許只有通過這種方式,程諾才能感到痛楚,在一次又一次的挫敗中煥發(fā)精神,滿血復(fù)活。她自己調(diào)侃到,“這樣陡的路,不開掛,一個人怎樣撐下去?”
?無數(shù)次,她搗爛所有的情緒,用濃稠的夜晚來稀釋沖泡,再悄悄咽下去,取悅自己。
?被視作太過偏執(zhí)與消極,程諾身邊的朋友一個個漸次離去。
?朋友A說:“即使最后不能成功,但只要回想起自己的奮斗歷程,也會溫暖備至。”
?程諾:“可是只有成功者的回憶才會被貼上有意義的標(biāo)簽。至于失敗者,誰又會往自己胸口插刀去回憶辛酸往史?”
?B說:“要做一個樂天派,難過的時候看看天,藍藍的天可以給你包容性。”
?程諾:“可天是白的。”
?程諾不快樂,快樂的人,天空是藍的,理想是滿的,奔跑的道路是陽光普照的。
?夜深了,六月的夜晚不知怎地讓程諾覺得寒冷。她蜷縮在床上,用毯子將自己緊緊地、緊緊地包裹,她多想有個夢,在夢里,有微笑,有藍天,還有陽光普照。
3
?如果說,欲望是一口深井,于程諾而言,自己像是花十八年填一口井,十八年不滿。
?似乎真的是一語成讖,高考的落敗,讓之前的一切頃刻間變得毫無價值。高考前的每一次伏案疾書、挑燈夜戰(zhàn)再無溫存可言,它不過以一種更為直接的方式揭開你結(jié)痂的創(chuàng)口,在其將愈未愈之時撒上焦鹽予以警示,美其名曰:“直面人生。”
?他們說,高考后的暑假,陽光是西瓜味的;可程諾嘗到的只有苦澀,那樣分明。
?午后,程諾斜倚在窗臺上,手指在手機屏幕上飛快地躍動,在如潮的簡訊中,一個陌生的號碼格外扎眼,內(nèi)容只有短短一行
?“太陽尚遠,但必有太陽。”
4
?三個月后,在A大的講堂里,臺上燈光閃耀,臺下人頭攢動。作為新生代表講話,在演講末,程諾壓低了嗓子,一改前態(tài):
?“我相信,一切都是最好的安排。卻不意味著隨波逐流。”
?程諾強忍著沒讓眼淚奪出眼眶。臺下,掌聲如潮。
?連程諾也記不清自己是怎樣抱著復(fù)讀的心態(tài),鬼使神差地來到A大,千迢路遠。
?說接受現(xiàn)實也好,窘境所迫也罷。生活不及童話,缺少太多的大圓滿。童話中,王子撿起了灰姑娘的水晶鞋,白雪公主在重獲新生的同時又拾愛情。可現(xiàn)實呢?高考失利就是高考失利,沒有母親的轉(zhuǎn)念和應(yīng)允;陌生號碼只是陌生號碼,沒有后續(xù)的雞湯和溫情。
?天空在九月份會變得澄清。北方的秋,風(fēng)里能嗅到一股樹葉的清香。程諾坐在圖書館的落地窗前,午后的陽光穿過枝干的一絲絲光影,潑灑成一地,星星點點。
?樟樹遍布的校園,燙金封面的詩集,零星寄來的信件…一切都按著她預(yù)想的軌道進行著,生活,“不是很好,但也不壞。”
?一旁手機屏幕亮起,程諾心里不由得一顫,還是那個陌生的號碼,或許說已經(jīng)不再陌生。不同的是這次卻有滿屏的文字,是海桑的短詩:
?“你呀你別再關(guān)心靈魂了,那是神明的事
?你所能做的,是些小事情
?諸如熱愛時間,思念母親
?靜悄悄地做人,像早晨一樣清白”
?放下手機,程諾發(fā)覺,窗外的陽光似乎更亮了…