窗外有一棵樹，和我的直線距離不到三米，因為隔著一堵墻和一面窗戶，我們就一直保持著彼此的姿勢和距離，互不打擾。

很多時候，樹是靜止的，不事張揚，默默無聞。枝枝丫丫籠罩住的那一片濃郁的綠色，讓人心生蕩漾。密密麻麻的陽光穿過樹葉閃閃爍爍地就落到地上，像擺滿了一枚枚說不清的心事。

我不知道樹的名字，也沒有心思去考證，就像我的名字一樣，多一個或是少一個又如何？眼睛酸澀的時候，我會抬起頭，用眼睛和它交流，偶爾它也會借助風的力量和我做個回應。我其實沒有和它說話的意思，我只不過是想緩解一下疲憊的眼睛，而它卻是再好不過的按摩師。

認識這棵樹已經(jīng)有幾個月時間了，如果說具體的，我還真能算到毫厘不差。但是，我不愿去做這些無聊至極的事情，人的一生中有太多的不相識，何必做到面面俱到呢？

恰如今天下午的陽光，明媚、輕盈、活潑，更多的是絲絲縷縷的暖意，讓在雨水浸淫中幾乎發(fā)瘋的人們可以長長的舒了口氣。

樹的葉子，像極了洋槐樹的葉子，有了漫天的陽光，樹就顯得格外的精神，像一個剛剛沐浴過穿著嶄新西服的新郎官，挺拔昂揚，意氣風發(fā)。

樹不算太粗，輕輕就可環(huán)抱住，但我從來沒有嘗試著去擁抱它。它的皮膚漸漸粗糙，紋理深刻，歲月留下太多無可奈何的故事，而它是直接的見證者和參與者。我知道它只能袖手旁觀，它只會冷眼旁觀。我無法體會一棵樹在經(jīng)久年輪中所要忍受多少的孤獨和無助，露水多么珍貴，而它卻在每一個清晨都會灑下千萬顆晶瑩的淚花。

我無法親手與它握手言歡，有時一個彼此只需要留意的張望，在無聲的交流中互相取點暖，就足矣，我和它沒有其它額外的要求。

有幾只鳥，站在它的枝丫上，歡快的叫著跳著，從高處到低處，從細密的枝頭到碩大的枝頭，毫無顧忌，它像一個慈祥的母親，一臉幸福地看著孩子們歡呼雀躍。

樹的下面停了幾輛汽車，有時來有時走，沒人記得清每天有多少車輛在它下面休息，它堅強有力的撐起了一個大傘，毫無怨言對為它們遮擋太陽的毒射。

小時候爬樹也是孩子們的一項技能，可每次我總是爬不高，看到其他小伙伴出溜溜爬到樹的頂端，就甚是羨慕。而現(xiàn)在的孩子們已經(jīng)很少會爬樹了，他們對樹的陌生就好像對土地、對莊稼的熟視無睹。

樹的枝干挺拔直上，氣勢恢宏，每天人們對它的美麗從未留意，它可能也會落寞，甚至會無可奈何，發(fā)出長長的嘆息，這種嘆息會在深夜里顯得格外的厚重。

秋意漸濃，淅淅瀝瀝的雨水斷斷續(xù)續(xù)說了一個多月心事，把該說的和不該說的全部和盤托出。滿地的莊稼已經(jīng)漚爛在泥土里，欲哭無淚的老農(nóng)們抹干了眼淚，開始準備新一季的耕作。我透過窗戶，與這棵樹無言相對，滿心的憂傷掠過探進房間里來的一只瘦小的樹枝上，我輕輕撫摸它上面的葉子，光滑而滋潤，像極了我生命某過稍縱即逝的時間段。

靜止或是死亡，生存或是拼搏，嚴肅的話題橫亙在它和我的面前，也同樣在考驗彼此的智慧。我們就這樣不說話，一直保持欣賞和嘗試讀懂對方的態(tài)度，其實內(nèi)心已經(jīng)排山倒海，波濤洶涌。

就在沉迷和它對視之時，有幾片葉子悄然脫離了它的身體，飄飄揚揚地舞動著自由的身體，劃過一道道美麗的弧線，輕輕地落在地上。此刻葉子欣喜若狂，在獲得片刻的歡愉之后，突然就會淪為任人踐踏、一文不值的東西，幾個小時之后清潔工會把它們掃走，繼而變成灰燼。我似乎看到樹上溢下的淚水，晶瑩閃亮。

夜幕即將到來，落日的余暉灑在逐漸稀疏的樹帽子上，我看到它瑟瑟發(fā)抖，不知是害怕漫漫的長夜，還因為不久的將來它會滿身荒禿，零落蕭條。

一行行淚水從眼睛里滑落，我和一棵樹之間幾乎可以逾越的距離在我模糊的雙眼中，呈現(xiàn)出一片混沌……