? ? ? ? 這里要寫的，不是家境貧寒的那種故事。我要寫的，是我的，真實(shí)的成長經(jīng)歷。

? ? ? ? 我的父母，都是鐵飯碗的普通公務(wù)員，我的家境一般，談不上富裕也不至于落魄。之所以提到家境，是因?yàn)槲矣X得，我的父親并不是那種因?yàn)樯畹钠D辛而不得不外出務(wù)工，或者需要沒日沒夜加班補(bǔ)貼家用的中國式父親。即使這樣，他在我的記憶里參與的份量卻是少之又少。

父親從不下廚房，可以說是十指不沾陽春水，他進(jìn)廚房的原因只有兩種，一是看看今天吃啥，熟了沒。二是打飯。事實(shí)上他連打飯都很少，都是打好了叫他來吃的。可是即使這樣，自從我上了六年級(jí)以后，他在家里吃飯的次數(shù)屈指可數(shù)。除了逢年過節(jié)，我們很少有一家人一起吃晚飯的溫馨畫面，基本上都是我和爺爺奶奶還有媽媽。都說一旦到了異地漂泊，無論是謀生還是求學(xué)，都會(huì)懷念故鄉(xiāng)，思念家鄉(xiāng)的味道。可我的味道里，有奶奶的家常菜，有媽媽帶我去吃的大街小巷的家鄉(xiāng)小吃，甚至是軍人出身的爺爺，也會(huì)為了我而下面條，思來想去，我的味覺只有跟父親沒有什么交集。

從小到大，我的父親只帶我去買過一次衣服。我仍舊記得那是我六年級(jí)的一個(gè)周末，我媽媽生氣地讓我叫我爸爸陪我去買衣服，大概就是不滿我爸一到周末就出門打牌直到晚上十一二點(diǎn)才回家，不滿我的吃喝拉撒都是她一個(gè)人在照顧。總之，那是唯一一次我爸帶我去買衣服，買了兩套童裝后，牌友打電話他就匆匆走了。我至今清晰的記得那兩套衣服，一套是白色上衣，藍(lán)色褲子，另一套是條紋T恤和白色褲子。

曾經(jīng)看過一個(gè)笑話，說的是小明的爸爸有一天突然心血來潮要去接他放學(xué)，于是到了小學(xué)門口，等了半天沒等到人，回家揍了他一頓問他為什么逃課，小明哭著說，爸，我上初中啦！

我的幼兒園是我奶奶蹬著三輪車接送的，我的小學(xué)前兩年是我自己走去媽媽單位，三年級(jí)時(shí)媽媽單位搬遠(yuǎn)了，是姑姑和姑丈輪流接送我，四年級(jí)以后就是我自己攔摩的上下學(xué)。爸爸從來沒去過我校門口，一次也沒有。初中時(shí)候?qū)W校離家不算太遠(yuǎn)，我自己走路或者騎車或者搭鄰居同學(xué)家長的車。我媽媽至今覺得對(duì)我虧欠就是從小沒怎么接送我，只有在我上了高中她才買了車，接送我，因?yàn)槲疑系闹攸c(diǎn)高中離家較遠(yuǎn)。我爸爸呢，這么多年里他是接送過我的，兩次，一次是中考的時(shí)候，一次是高考的時(shí)候。

我沒有跟我爸爸一起去吃過肯德基，因?yàn)樗X得肯德基又難吃又貴。我沒有跟我爸爸單獨(dú)出去旅游，因?yàn)樗X得旅游是花錢買罪受。我沒有跟他去逛商場(chǎng)，我沒有跟他去看電影，我沒有跟他去散步……我們基本沒有什么共度的美好時(shí)光。他很愛我，我知道的，血濃于水。可是我整個(gè)大學(xué)期間給他打電話的次數(shù)也是屈指可數(shù)，他更沒有給我打過什么電話。曾經(jīng)試圖跟他溝通過很多次，關(guān)于我到外地上學(xué)，希望他能夠多在家陪陪媽媽和奶奶。可是他說每個(gè)人都有自己的生活和愛好，我媽媽需要自己找點(diǎn)樂趣。他仍舊認(rèn)為一個(gè)負(fù)責(zé)任的男人就是在家庭需要時(shí)給一些經(jīng)濟(jì)支持就足矣。

曾經(jīng)當(dāng)著他的面毫不留情地說我以后找對(duì)象就一定要找跟他不一樣的，甚至跟他相反的，我要找一個(gè)不抽煙不喝酒，懂得陪伴的。可能正是他在我成長里的缺失，導(dǎo)致我現(xiàn)在很依賴我男朋友，很愛向他撒嬌賣萌。一直害怕會(huì)重演我媽媽的人生。我不想要做一個(gè)怨婦，我想要我的另一半能陪我散步，吃飯，睡覺。我害怕我遇不見這樣的人，于是我想起了父親說過的要自己找樂趣，于是我覺得我一定要很努力，萬一遇不上對(duì)的人，我也有足夠的經(jīng)濟(jì)可以做一個(gè)自給自足的快樂單身女青年。

也許等我再成長一些，我會(huì)更好地理解他吧。但是現(xiàn)在，我能對(duì)他的說的只有，喂，爸啊？我媽在嗎？