文/魯西西

我總是太健忘，會一把接一把地弄丟雨傘。媽媽給我的處罰，便是讓我永遠拿家里最不好看的那把傘。

幼兒園的同學拿的那種漂亮小雨傘，總是叫我嫉妒和眼饞。因為手中傘，卻又丑又大，沒有花邊。沒有好看小雨傘，叫我怎樣喜歡下雨天。

長大之后，在下雨的路上看見小朋友拿的那種兒童傘，心里會情不自禁地感傷。如今，我已經(jīng)長到可以自己買傘的年齡。可是，如今我也長到不可以用小雨傘的年齡。

據(jù)說，兒童時渴望得到的東西得不到，長大后就會產(chǎn)生補償心理。

我喜歡傘，堅固的，漂亮的，顏色艷麗的，有可愛圖案和蕾絲花邊。不僅是遮雨，還是用來裝飾的。就像羅馬假日中奧黛麗。赫本手上那把。

第一個送我傘的人，是合租房子的男孩子。他在天堂傘福州分公司工作，沉默而內(nèi)斂的一個人，性格有一點奇怪。套房里一起住的好多人，他只跟我還算合得來。偶爾在客廳遇見，他會與我談黃易和韓寒。

有一天，他從外面拿回來一把傘，很隨意地遞給我，他說，送給你。

我收下，倒是一起住的女生比較敏感一直問，他為什么要送傘給你？言外之意是，為什么送給你不送給我。

我認為，因為他在雨傘公司，傘一定多得用不完呀。

有一天，他講他去視察專賣店時的一件事，有個男的來專賣店，想買傘送女朋友。

跟這個男的一起進來的人卻說，傘是不能送人的。

他就對那個男的說，別的牌子的傘也許能送人，可是天堂傘可以，因為天堂傘是在杭州生產(chǎn)的。杭州西湖是許仙和白娘子初遇的地方，他們的定情信物就是一把傘。

結(jié)果，那男的就買了。

我聽了這故事，揚起眉。文學青年就是有這種不嗚則已，一嗚驚人的效果。

后來大家搬走了，沒有告別，沒有再聯(lián)系。這把傘，在被我去面試的路上弄丟了。

后來在武漢。深圳的前同事發(fā)圖片給我，雜志社發(fā)福利了，可以圖片中任意挑選2000元以內(nèi)的飾品。他想起我，讓我隨便挑。

我打開一看，那些胸針帽子項鏈樣樣價格昂貴華而不實。唯獨這一把傘，168元，在那么多東西當中算是物廉價美的了。我說，我要傘！

于是雨傘便千里迢迢地從深圳寄到武漢。又被我千里迢迢從武漢帶回福建。

春天的時候，被我遺忘在“好又多”的寄存柜里。

誰拾到我的傘呢？

我決定代替我媽媽處罰自己，去超市的時候就挑把最不好看最便宜的傘。

這把傘果然沒有丟，因為沒撐幾天，被臺風一刮就快要壽終正寢了。

我拿著那把被碧利斯傷害得支離破碎的雨傘。

被我們單位一個同事看見了，他說，小靜，你是誰呀，你怎么可以用這種破的傘！（他有一次看了我的小說以后，從此就用有色的眼光看我，覺得我不是那一般的誰了）

我有一點點不好意思，可是沒有時間去買傘，第二天繼續(xù)拿這把破傘到單位招搖。

去吃午飯的時候，我一開傘他就開始感嘆，小靜，你是名人啊，怎么可以用這么破的傘。我明天送把傘給你吧。

權(quán)當是玩笑，一笑置之。不料過了幾天，周末他就差他女朋友（也是我同事）送了一把傘到我家。

大紅色的，新鮮得標簽都沒撕掉，上面標注著大洋百貨￥288。真是一份奢侈的禮物，要知道彼時沙縣的扁肉還只要一元錢一碗，同事的女朋友反復讓我保證，不可以把它弄丟。

怎么辦，我這么健忘！是不是要在傘上寫上網(wǎng)名和QQ號碼？你們拾獲可會還給我？

寫了這么多，我不過是想說說最后的這把傘。

有個下雨天，領(lǐng)導下帶沒有帶傘。這把傘被老總從車子里遞出來，“給你一把傘。”老總說。領(lǐng)導接過傘的時候，大吃一驚。

過了幾天，我也忘記帶傘了。

領(lǐng)導知道我沒帶傘的時候，很神秘地對我說：“我要給你一把傘！我要送你一把。

我聽了有些莫明奇妙，好好的領(lǐng)導為什么要給我傘，而且表情為什么如此奇怪。

然后它被從抽屜里拿出來，領(lǐng)導說，“這把傘是老總送給我的，現(xiàn)在我送給你。”

我接過傘的時候，像領(lǐng)導那樣大吃一驚。

這把傘很陳舊，不是那種被臺風破壞的破舊，而是因為使用的歷史悠久的舊。估計有用七八年以上的歷史了。傘布已經(jīng)被雨水打得很薄，傘柄等所有金屬都生銹了。我從來沒有看見過一把比這更舊的雨傘。

既使是被我用壞丟進垃圾桶的水傘，布料和傘柄都比這把要新幾十倍。這把傘一定是經(jīng)過了修理又修理的歷史吧？

如果是平常的一個朋友，用這把傘，恐怕連我也要嘲笑他，嘿，吝嗇鬼，快讓你可憐的傘退休吧！

可是這是一把億萬富翁用的雨傘，它被使用多年，在一次不經(jīng)意中被送給我們領(lǐng)導，又被轉(zhuǎn)送給我。我想到，我那些小虛榮，突然覺得有一些汗顏。