這篇文章，是去年冬天的舊作，今天再翻出來，其實心情挺復雜的。文中寫到的姐姐，已于今年的清明之后辭世，對于我而言，這是巨大的傷痛。但是這痛，只能在心底里慢慢消受，唯一能使傷口愈合的，也許就只有時間吧？
前段時間，我的姐姐身體有恙，為幫姐姐看病，我再次近距離接觸到中醫，忽然覺得，于此有些話想要說了。
七年前，父親去逝之前，最后一次住進醫院。與此同時，我的兩個姐姐在醫院伺候父親的時候，也被查出病癥，而我當時因為在經營上太過意氣用事，生意虧得厲害，難以收場——我那時面對的壓力，是外人難以想象的。
幫我解圍的人，一個是位當律師的兄弟，另一個是位作家朋友。那位作家朋友，當時正在讀中里巴人的《求醫不如求己》系列，而我也正在看《劉太醫談養生》及《病是自家生》、《是藥三分毒》——我們不約而同地都在關注中醫。
作家說，她知道有個中醫，我們不妨去看個虛實。見到“那貨”，是在一棟破舊的居民樓里，家里收拾的也很窩囊，一下子讓人就沒了信心。說話間，那“中醫”對我姐姐的病情并不多問，只是在強調心情對健康的重要，似乎“只要少操心，百病不沾身”，還說是“如果能做到油瓶倒了都不去扶”，基本上啥病都不會得了——可我們是已經得病了，光這樣說有什么用？于是，起身告辭后也就罷了。
現在多少像點樣的病，若是進得醫院，十之八九會讓你動刀子；尤其女人，不是叫你切乳房，就是叫你切子宮——你舍不得切，他們就嚇唬你，追著屁股做你的思想工作——演林黛玉的陳曉旭知道嗎？ 港星梅艷芳知道嗎？ 一個不愿切乳房，一個不愿切子宮，都怎么樣了？似乎女人到了某個年齡，不把乳房和子宮切掉一樣，就是大逆不道的事情。
通常這種招數很難有人架得住，可我還是覺得，女人到了中年，生兒育女的器官被不由分說地切掉，是件令人痛心的事情。當時，姐姐先是找中醫治療了一陣子，終歸還是架不住各種壓力，選擇了手術，真應了“劉太醫”的話：“西醫聽到中醫，往往火冒三丈；而中醫遇到西醫，不得不退避三舍?！?/p>
當然，如今的中醫也有其自身的問題。純粹的依照傳統，它的診療方式成本十分有限，收費上不去，這就與醫院現行的運行機制存在尖銳沖突，無法與其并存，只得轉入地下，以游醫或各類診所的形式存在。所以，我們能夠遇到的中醫，水平參差不齊，有不少江湖郎中混跡其中，也因此敗壞了中醫的名聲。
即便如此，中醫有時候還是能給人帶來驚喜的。當年我開字畫店的時候，光顧的中醫李大夫與我投緣，遂成好友。那天我去河沿晨練，猛然感覺腳脖子腫得厲害，連走路都費勁，而計劃中我當天還要開車跑長途外出辦事——這下可把我急壞了，也有些害怕，因為好像聽說過“男怕腳腫，女怕臉腫”的諺語。
給李大夫打電話，他說讓我去醫院做尿檢，然后拿單子去找他喝湯藥。單子出來，尿蛋白有一個加號。去找李大夫，他說是尿路感染。我問：“到什么程度了？”他說：“多個加號就是腎炎。不過現在沒事，幾副藥就好了。”我又問：“幾天可以消腫？急著開車外出呢?！彼芸隙ǖ鼗卮穑骸拔逄臁！焙髞泶_實是不偏不倚，五天消腫——真是神了！
那段時間，我逮著機會就講這個故事，奉李大夫為“神醫”。然后，就有朋友慕名找他看病，其結果是有時候神、有時候不神，好話孬話都有人說——我這才知道，中醫看病是有些玄機的，好與不好原因挺復雜，以后再說起來我的言辭就謹慎了。此后，李大夫的生意越來越火，人也越來越忙，加之他的診所地址搬來搬去，我們之間漸漸就淡了。
有時候，媳婦兒會說我這個人自私，整天無所事事，無非“呵護呵護自己的心靈，再呵護呵護自己的肉體”——而我的態度是：“走自己的路，讓別人去說吧?！弊约旱男撵`和肉體自己不去呵護，還能指望誰？從四十歲起，我就認定自己身邊要有一位佛教師父，還要有一位中醫朋友。是的，心靈和肉身都要有人負責。
李大夫遠了之后，有位兄弟給我推薦了申大夫——這位更有來頭，據說是宮廷御醫傳人，治好過不少大醫院治不了的疑難雜癥。今年開春，申大夫給我把了脈，癥狀說的很準，去醫院體檢，說是血壓略高，膽固醇極高。然后，中藥調理了半年，效果還不錯，過去頭暈手麻的癥狀都徹底消失了，只是有時還會腹脹，有道是“病去如抽絲”，慢慢來吧。
姐姐這次的病，起初有些來者不善。來鄭的時候，她已經在吃以前她認識的一位中醫的藥，不輕反重，到醫院拍X光片子，也說不出更多的所以然。那幾天，我內心壓力挺大。
有天中午，跟建鵬兄弟和申大夫一起吃飯，建鵬提議把片子拿出來看看。申大夫接過片子，對著光線一看，說有藥物中毒的癥狀，現在最要緊的是馬上排毒。然后，拿起筆開了三天的中藥方子，讓我用手機拍了發給我外甥，當天下午就去藥房抓藥，晚上就吃上。同時，也完全停掉了原先吃的藥。
晚上，我去看姐姐，她的狀況很不好，看著令人揪心。當晚喝了藥，第二天我給外甥打電話，他說凌晨時就已好多了。三天的藥吃完后，建鵬和我一起接著申大夫，到姐姐家里，給她把脈并詢問病情，調整方子，又開了三天的藥，還是自己到藥房里抓藥……夜里，我開車送申大夫回家，他又拿出兩包自己配的中藥顆粒，也不肯收錢。回來的路上，天已下起大雪，寒冷的冬夜，我的心里卻是暖哄哄的。
因為姐姐的病情，近來跟申大夫的交流就多些，也會聊些養生保健的話題。聊過之后，深感誤區太多了，以訛傳訛的東西也太多了——真是需要正本清源呀！申大夫說的一句話令我印象頗深：“其實最好的保健品，就是家常便飯。”真是樸素而又深刻的道理！
反觀人的一生，辛苦奔波，追名逐利，到頭來既交不到心靈的朋友，也不懂得如何愛惜自己的身體，再去妄談人生如何成功，生活如何有品質——不管別人是否相信，反正我是不信。
午睡起來，原本想外出，天卻下起雨來，索性呆在家里。想著這個夏天，是否已過去大半？唉，時間是越來越快了，可是天相如此，有什么法子呢？
在雨天的陰濕里，更想念我的姐姐——姐姐是很信任我的，我也曾經堅信：愛，會為姐姐創造奇跡——可是，我終歸是讓姐姐失望了，也讓我的母親失望……
前幾天，母親給我打電話，讓我早晚回去的時候，把她裝蕃醬的瓶子帶回去。然后，又問我：你媳婦不在家，怎么吃的飯？我說自己熬的豆粥。母親就接著說：“不像過去了，你可以去姐姐家吃飯。”
啊，我是多聰明的人——雖然這會兒有些東拉西扯，但我知道母親想我了——想讓我回去看她；也想姐姐了，但是姐姐呢？仿佛音容猶在，可卻是再難相見了……這一切，都是真的。
