在我這簡單人的眼睛里,世上到處是可愛之人。單就年齡來說,不同年齡段的人,各有各的可愛。若加個“最”字,這便成了艱難的單選題,那我就選老人吧。
繁華落盡,生命露出最本真的樣子。有豐富的生活智慧,卻時常天真得像個孩子。慈愛、寬厚、淡然、從容,這樣的老人最可愛。
1
居住小縣城,一般都是騎電瓶車出行,既快又方便。只是偶爾坐一回公交車。
剛坐下,上來兩個老人,沒座位了。我和同座的姑娘都站了起來。
老人連說,我們站著可以的,不用坐不用坐!你們年輕人要趕去上班,我們就兩站地,本來就是出來去公園散步溜達的,我們不累!
他們很固執,就是不坐。我和姑娘只好坐下。好在車子開得平穩,他們站著也自如,還一路輕聲交談著。估計那姑娘和我一樣,旁邊站著老人,雖然坐得不舒服,但心生暖意和敬意。
他們下車后,后面有個人說:“這倆老人,有個性,怪可愛的。”
2
市場管理后,不能隨意擺攤賣菜了。
兩個老太太蹲在一家還沒開門的店鋪門口鋪上蛇皮口袋,擺上自家地里收的菜蔬。一邊聊天,一邊理菜。幾樣小菜看著新鮮喜人,兩個老人頭發花白,衣著干凈素樸。我喜歡買老人的東西,就讓其中一個給我稱些韭菜和蔥。另一個老人面前只擺些萵苣,沒別的菜。她見我在看她,說:“大姐,你也稱些萵苣吧。”
萵苣家里還有,但不好意思拒絕她。不值錢,一天兩天也壞不了,就買唄。“好啊,你給我稱幾根吧。不然你倆老人家在一起,買她的沒買你的,我也過意不去啊。”我笑說。倆老人被我逗笑了。“這大姐是好人啊。” “大姐,像你這樣行好事,對自己好,對子孫好。……”這倆老人呀。
我趕快拿上菜離開了。買幾塊錢菜,得一串贊美和祝福,還真不好意思。這倆可愛的老人,我祝愿她們在人家店鋪開門前,在城管上班之前把那些菜順利賣完吧。
3
老人靠著市場變壓器的鐵柵欄蹲著,面前一籃子雞蛋,看上去像是自家養的雞下的。
“你這是真的草雞蛋嗎?我買給孩子吃的,不怕買得貴,就怕買得假。”那個年青的女子說。 我感覺這女的有點像我,我每次也會傻問,這是真的草雞蛋嗎、這瓜甜嗎之類,得到的答復當然是肯定的了。其實,我們都心里明白,村莊基本消亡了,哪 還有那么多草雞蛋?我每次都是權當它是,隨口一問罷了,還是要買的。
“我包它是真的,怎么會假?給你看看我這蛋黃。” 老人隨手敲開一顆雞蛋,“你們看,這蛋黃多大,顏色多周正。”
正想他沒盆沒碗的,這敲開的雞蛋怎么放呢,誰知他一仰脖,瞬間喝掉了!我當時一陣反胃。“怎么就生喝了?!”那女子驚呼道。
“我今年八十歲了,從八歲就開始喝生雞蛋到現在。我不咳不喘,沒病沒痛。”老人精神矍鑠,聲若洪鐘,看上去的確身體很好。
一籃子雞蛋幾個人分了。
第二天買菜時,又看見他。蹲在一個賣豬肉的攤子旁邊,腳邊又是滿滿一籃子雞蛋。心里不禁嘀咕,這老人,家里究竟喂了多少雞呀,這才一天又下了這些雞蛋了?這雞蛋應該就是從人家養雞場兌來的吧。
不過,想起他喝雞蛋的樣子,我忍不住笑了。
4
在去超市之前,我就在便利貼上列好要采買的東西,避免漏買和瞎逛。
核對該買的全齊了,推著采購車快步走向收銀臺。
排在我前面的是一對老夫婦。誰知臨到他們時,老人對老伴說:“讓這大姐先結賬吧,我們不著急。”我推讓不過,連連致謝。“我們也沒什么事,慢慢來。不像你們年輕人,時間緊事情多。”老人說。
我想,是不是我掏手機看時間被老人看見了呢。或許,是看到我無意中流露出著急的神情?這誰家的老人,也太善解人意了。真好啊。
5
好像縣城里的環衛工人都是六十歲以上的老人。穿著黃馬甲,掃人行道,或者拿著火鉗子,提著黑色塑料袋在馬路上撿拾垃圾,車來車往的,很不安全,看著讓人擔心。
曾經跟一個老人聊過。工資一千來塊錢,從早上七點到晚上五點半,除了中午一個小時吃飯時間,都得在崗。其間還不能隨便在哪兒蹲蹲,坐坐,說是有專門的領導開車巡邏,如果發現不在崗或者歇著就會被罰款。
“累嗎?”
“活倒是不重,就是不能閑著。”老人說。
如果是冬天,就不容易了。有一次,一個老人在掃人行道上的雪,我突然來了興致,已經好多年沒有雪可掃了,就把老人的大掃帚要了過來。揮舞雙臂的感覺真好啊!可是沒多久,胳膊發酸發沉了,身上開始燥熱,出汗了。老人把掃帚接了去,笑了:“這活,也就我們這些上年齡人干了,年輕人誰愿干這個。”我看人行道還有長長的一大截,這要是掃完,也夠累的吧。
老人說,兒子在縣城買房,孫子也在縣城上學。住在城里連吃棵蔥都要錢,孩子不容易,自己不能擱家吃閑飯呢。能行能動的,出來做點事,不僅自己生活有保障,還能幫襯孩子。
6
在一個小區門口遇見這個老人。
本來車子都騎過去了,看到地面上許多水寫的大字,端正俊逸,我又折了回來。
一個老人,左手提個小塑料水桶,右手攥著一桿粗大的筆,蘸著清水在地上寫字。
見他提筆在地上流轉騰挪、揮灑自如,字寫得圓潤有致,我不禁叫好。
“你也喜歡寫字?”老人問我。
“我喜歡,但不會寫。我不懂毛筆字,但您寫得好,我能看出來。”
老人又低頭寫字了。我就跟著看著,嘆著。
老人把筆遞給我:“你寫看看。”
是看得手癢。接過老人的筆,沒想到怪沉。筆桿是一枝木棍,筆頭是海綿做的,吸了水,有一二斤重呢。我用正常的握筆姿勢,根本不能轉動它。
“這筆重,得這樣拿。”老人示范給我看。
我學著他的樣子,一把手攥著筆,可是寫出來的字不堪忍睹。我不好意思地笑了,老人也笑了。