（1）
古葉是一位容易感情波動的女孩，她是我的朋友。
那晚從電話中聽出她憂憂的心情，我著急了。這小姑娘又遇到什么“生命不能承受之輕”而陷入滅頂的思想深淵了？……等我匆匆趕到學校時，只見古葉早已經呆呆地坐在第一食堂樓下的餐桌旁，看樣子等了我許久了。
“不就是那封信嗎？”我不以為然地說道。她的憂愁總是來自于一些每天都在沖擊著每個人的生命卻不被常人所注意的小事。這次也不例外。
“那封信不普通。”古葉的雙眼又低垂了下去，那苦悶的神情給了我好大的壓力。于是我不得不開動腦筋去安慰她，而我首先該做的就是先重視重視那封信。
那是一封班長寫給全班每一位同學的信，打印的，每一封都套著一個深色的信封，上邊分別寫有每個人的名字。這份慎重可見其不一般了。班長離職了，于是給全班同學一封信，談著往昔、憧憬未來，的確讓人平添幾分感動。特別是老班長在北京的一段經歷，給了我很大的感慨，那份來自知識經濟的沖擊，人才飽和的壓力！……
然而，這份感動對于一般人來說所引起的心靈震蕩也只能維持幾分鐘罷了，隨后便被遺忘在垃圾筒里，而古葉卻沉醉其中久久不可自拔！不知這短短千言的信在古葉腦中被披點幾萬言了？她愁悶什么呢？是感思現實生活給她帶來的無奈與愁悶或是無望掙扎的苦痛？……
終于，她緩緩道來，如一縷清煙，飄渺虛無。我靜靜地聽著卻領會不了她思想激蕩的根由。但我是理解的，我理解這種情形下主人公的心情——明知思緒不該被瑣事所牽制，卻不得不被牽制住的無奈。這是一種情感敏銳、思維深邃的群體才能體驗到的解剖內心的苦痛！食堂的燈光一盞盞熄滅了，時間也過了很久了吧。我耐心地傾聽著，卻不知該如何是好。她不是一位世俗的女孩，也決不會被世俗所同化。她是堅強和自信的，文憑的低微、就業的壓力、財富的貧乏震撼不了她的堅持！可是她承受得住任何來自生活的苦痛，但卻承受不了這份對思想原野耕耘的執著所帶來的折磨……我同情地看著她，此時我所能做的，只能是耐心地聆聽了。
一切都會好起來的，有時候你覺得過不下去了！過不下去了！最后不也就這樣過來了么？望著眼前這一位多愁善感、崇尚純真的小姑娘，我的眼淚不知覺地流了出來……
（2）
古葉不但情感豐富且好于表達，常以行文為樂。每有新作問世她便急于拿與友人分享那一份文字的魅力和內心的喜悅。
我對文學涉足不深，研究起文章來只能瞎子摸象，支離破碎。于是每當遇到古葉和塵結談論起文章時，我便只好愣在一旁欣賞他們唾沫橫飛、指點江山的表情，體味這一場面帶給人的溫馨和快樂。
而古葉卻又偏好打我的電話。那一次又把我氣喘吁吁地喚上了十三、十四號樓前的臺階上，借著昏黃的路燈讓我給她的文章打分。
下自習的同學上上下下，我的思緒總被打亂，怎么也靜不下心來研讀。古葉靠在對面的欄桿上看出了我這幅拒絕不了喧囂而無奈的表情，便看了看表，估計一下宿舍樓關門的時間，急急下了決定：“找塵結！”
于是我便和她快步趕回編輯部。古葉因為個子小，跟在我身邊小跑著。我突然覺得自己是那位帶著妹妹上山打野兔的小男孩，內心很害怕，卻不得不裝出一副大膽的樣子，并由此享受著妹妹崇拜的目光。那該是許多年以前的事了……
塵結聽明了來意，看了看古葉，還是那一句“這小姑娘！”，爾后三個人便沉寂了下來，開始研讀那片“葉子”飄過的痕跡……三位好友中，塵結從事文字采訪工作；我呢，整日忙著作曲；只有古葉一人專一潛心于文學這片圣土！這份對純文學的執著著實讓人感動！……
（3）
古葉對身邊的事物極具敏銳的觀察力。那次，她跑到編輯部找我，拉著我連同我滿腦的疑惑趕到教室外石板路的一側，指著讓我看。是一朵不知名的小黃花，怒放在整株綠葉里。
“是那么的舒展而毫無保留。”古葉的雙眼閃爍著……爾后她急急地跑進草地里，揀起夏風吹落在地上的玉蘭花瓣，聞著上面的泥土芳香，欣喜著、滿足著……
靜立在旁邊看著這一切，我突然覺得自己年輕了許多……
（4）
古葉就是這樣一位女孩，相貌不揚，普普通通，由于太過感性而與常人格格不入。其實她是一位好女孩，只要你真正去了解她。
看完這篇文字后，她不贊同地說，她是一位壞女孩！？
原來“好女孩上天堂，壞女孩走四方”。她去了一趟西安后，現在正開始策劃下一趟旅程呢……
