家 人 小 史
????? 作者：安子
?????? 我家有五口人。我爸、我媽、我弟、我姐加上我。但這是幾年前的算法，現在我姐已經出嫁且為人母了。按中國的傳統，她已經不算這個家的人了。俗話不是有潑出去的水，嫁出的女。可我還是要把她寫上，不寫上熟悉我的人說這不真實，跟你抬杠理論，我最不能忍受的就是和人抬杠，而比抬扛更忍受不了的就是抬扛還抬輸了。其實更深層次的原因是怕給我姐看到，看到我已把她從這個家剔除在外，非揍扁我不可。
??????? 在這個家中，我爸是四十年代出生的，我媽是五十年代生人。我姐、我、我弟是順著年代出生的，我姐是六十年代出生的，我是七十年代出生的，我弟是八十年代出生的。你們可能會說：你真會扯，你媽和你年齡相差那么小，你姐和你弟又相差那么大。這其實是大家的心理作用，就好像商店的商品標價一樣，標出來是99元8角，你買了，別人問起，你會說幾十塊錢，別人肯定以為四五十塊錢。假如你看見同樣的物品標價100元3角，你心里就會嘀咕，這么貴。其實仔細算算也就相差5毛錢，我想任何商家也不會干這樣的蠢事。其實我家人的年齡也是這樣，我媽是50年代初出生的，我姐和我弟是年代的一末一頭出生的，這么一算，你就不會感到奇怪了吧。
?????? 我們家人因為在各個時代出生，也就多多少少沾了各個時代的特色。四十年代出生的人血氣充天；五十年代出生的人吐氣揚眉；六十年代出生的人激情似火；八十年代出生的人叛逆十足；七十年代出生的人呢，界于六十年代和八十年代人之間，叛逆不夠激情不足，還時不時有點猶豫，這當然說的是我。
父 親
?????? 先從我爸說起，沒別的原因，因為他是一家之主。
?????? 我爸是日本投降那年出生的，在家族中是第一個出生的孩子。我爸出生時，屁股給接生婆打了一巴掌就大哭不止，一連三天不息，也許是因為受到趕走日本人的鼓舞。家里人請了個大夫來看看，其實就是村中的一個半仙，一進門見了我爸就顯出一臉驚訝的表情，口中叫到：啊！天人！我爺爺奶奶聽到這句話都愣在那里，不知道什么意思。再要細問下去，這半仙只露出一臉神秘笑容，吐出一句天機不可泄漏的話來。然后便弄了一些蟲子草根之類亂七八糟的東西給我爸服了下去。我爸停止了哭泣，家人很是高興，留半仙吃了飯且多給了錢。不是因為治好了我爸的病，而是那一句“天人”的驚嘆，使我那做夢都想祖墳冒青煙的爺爺確信這個孩子定能給家族帶來榮譽。但后面的發展并沒有像預想的那樣，我爸最后成了一位標準的中國農民。所以說拍馬屁在什么時代都很吃香，而且不會失傳并且無師自通，只要有嘴有耳朵在就有生存的土壤。
?????? 正像那半仙說的那樣，我爸小時候聰明過人，從小就顯示出天才的跡象。我爸二歲記事，三歲就能背誦唐詩百首，五歲進學堂學習，上課時鼓動別的孩子玩時被老師逮到，別的孩子都等著老師打手心，我爸卻能將所學課文倒背如流，同時我爸力氣極大，經常將三四個高年級的孩子掀翻在地。
?????? 我爸六歲的時候遇上一個游方四海的和尚，這個主可是個高人，手里一根百十來斤的鐵扁擔常年不離手，見我爸力量極大就想讓我爸跟著他學功夫。六歲的我爸說你有什么本事來教我，三四個小孩可都打不過我的。和尚說你要是能將這根扁擔扛起來，你就不用學了，我爸哪里信這句話，自己在家也不是沒有拿過扁擔。我爸煞有介事的去試，卻怎么也搬不起來，我爸心服口服，從此跟著老和尚學武。我爸也從這件事總結出一句話，并且經常用這句話教導我們：想讓人佩服，得先給人一個下馬威。但好景不長，忽然來了一群持槍荷彈破四舊的民兵，押著和尚就走，我爸拽著老和尚身衣襟急眼的說，師傅你怎么不拿功夫跟他們打啊！老和尚看了一眼我爸，嘆了口氣說：你還是好好上學吧，功夫再好再高也快不過槍子啊！這一句話將我爸一下子打懵了，在他的腦中功夫就是刀槍不入，天下無敵的。我爸沒了學武的興致，回去上他的學了。
?????? 那個時代各種荒唐的事情總是一件接著一件，不久以后，進行土改，我爺爺家中的十幾畝田全部給分了，加上發生災荒，上了一年學的我爸不得不撮學回家放牛。后來又因國家荒唐的事一件接著一件發生，所以再也沒能上學。如果我爸能一直在學武或正常讀書，他很有可能成為一代武林大俠或文化泰斗了，那我現在也是出生武林世家或書香門第了。可惜！
?????? 以上可都是真實的，如果不真實也是我爸騙我。
?????? 后來我看了一些老影片，這內容怎么好像和海燈法師的一些經歷有點相似，是不是我爸將海燈法師的經歷放到自己身上了，也難怪，哪叫那個時代電視只有一兩個臺，節目中只有這么個和尚比較會炒作，不像現在連小貓小狗在鏡頭前也會秀兩把。可能我爸不經意間就將別人的經歷放到自己的身上了。
?????? 我爸經常把這事那在嘴邊講，開始的時候我們很是能認真的聽，像是在聽評書，而且不比袁闊成的三國演義差，但聽多了我們也膩歪，總感覺我爸在逗我們玩。但我真的見過我爸一甩手，以五十多歲的年齡將一個小青年甩出十幾米遠，那小子爬起來還不知怎么回事，左顧右盼，以為有人在一旁扯了他呢。
?????? 我爸十四五歲時國家發生荒災，家人相繼離世，后來乞討到了現在這個地方，安家落戶了。十九歲時我爸進了村辦廠當了一名采石采礦工人，干了十來年，國家改革開放村辦集體企業停辦了，我爸不愿就這么回家當一名農民，開始販運黃豆，可第一車就在路上翻了，最后只能空車回家；后來又辦了個小化肥廠，產品剛出來就給人騙了，最后在我媽憂憤的眼光中老實的在家做田了，說這些時話時，我爸總是會嘆口氣，我對我爸說后悔了吧，要是當初堅持下來，你現在可能是一位富翁了，也用不著啃泥巴了。我爸聽了這些總是樂呵呵的說有點后悔，要是當初堅持下來可能生活比現在好了，或者當初進國有企業和事業單位的話，現在也已退休在家，每天提個鳥籠到處晃晃，不像現在還要死撐著干農活。說到這里，我總要借口跑開，無地自容啊，養兒為防老，可我這個為人兒子的大男子連自己都難養活，還時不時去啃老，不是不勤奮，不是不努力，可我只是一凡人，每天到點上班到點下班，可工資只有那么點，老板不多給啊。這好像給自己沒本事找理由，是啊我是一個平凡人，只能像中國多數人一樣生活在GTP水平以下，日子難過啊！
?????? 其實我爸最后悔的不是他有沒有堅持在城市里打拼或當一個有著鐵飯碗的工人，而是沒有文化。所以在我們兄弟姐妹的學業上，他是時刻拿著棒子盯著我們，終于使我們幾個子女都考上了職業學校，變成城市人；這一段時間內是他最自豪的事；但隨后我們幾個全部下崗，工作沒有了，田也做不成了，只能在城市游蕩，我爸見了只有唉嘆的份。
?????? 在我們的印象中，我爸脾氣暴躁，但剛正不阿，但又愛吹牛，被左鄰右舍起了個大吹的外號。小時候我們姐弟三個最怕我父親，他叫我們跪著，我們不敢站著。特別是每天中晚兩頓酒之后，我們更是小腿肚了發抖，生怕哪里不對，被揍一頓。但我姐被揍的次數最少，一是她是女孩，二是他是家中老大，當她來到這個世上時，初為人母人父當然當作寶貝來對待，當下面的孩子一個接一個生出來后，父母對孩子可就沒那么認真了，所以現在的獨生子女沒有一個不是溺愛的。
??????? 我爸除了喝酒，每天幾包煙是少不了的，受經濟限制，煙酒都是低檔的，但這筆開銷在我們這種家庭也是不小的。我媽經常因這事起爭執，我媽常說我爸，你把一幢小樓房都給喝了抽了，以后分家你就帶著空酒瓶和煙屁股走就行了。我爸呢就經常用一個故事來反駁我媽：說的是一對老夫妻，老頭每天都抽煙喝酒，老太婆說，你把煙酒的錢存起來，我們都可以蓋一座新房子了，老頭就不抽煙喝酒了，但年底一算，錢還是一樣沒有多起來！說笑歸說笑，我爸的煙酒從來沒有斷過的！有時我爸偶爾沒有喝酒，我媽就會問，家里沒酒了嗎，叫誰（我和我弟）打酒去！
?????? 我父親身體很壯實，這是他在村辦采礦企業時鍛煉出來的。我爸剛進廠時身體廋弱，面色干黃，常受人欺負。剛好廠里有一個車間主任會些武術，平時喜歡鼓弄杠鈴、石鎖等東西，一幫子人沒事便武槍弄棒的，我爸就跟在后面耍耍，半年下來，我爸的肌肉見風似的就鼓起來了，二百斤的礦石不費力氣的就能扔上礦車，從此再也沒人敢欺負他了。
??????? 以小見大，國家也是如此，有實力別人才不敢欺負你！
?????? 我爸在工廠很努力，一步一步從工人干到生產廠長，我爸說，上面多次到家里調查，想讓他進一步提干，但最終因為沒有文化而無疾而終。說這些時，他對我們兄弟倆對工作時的態度很是不滿。他說他那時，別人說他干不動，說他不行時，他氣的要哭，后面拼命也要努力干好；哪像我，別人說我不行，那就不行吧，我就默黙地接受人批評，哪叫我吃別人的飯就得受別人的管呢。我弟弟更甚，一遇上別人讓他干比較重的活，就馬上嚷嚷，我不會，我干不動。你要再說一句，他馬上掉頭就說拜拜！我爸看不貫我們的行為，但也沒有辦法，他也不能一輩子跟在我們后面。
?????? 我爸在工廠經過鍛煉，自信心就大增，一幫子年輕人血氣方剛，沒事就手心發癢，沒事便跑到大街上閑逛，看見不順眼的就干上一杖。后來我弟青春期經常惹事，我爸便非常恨，我媽一旁插話說，還不是遺傳的，跟你年輕時一個樣。我爸便會反駁說，我那時是正經的功夫，他是什么，小混混！
?????? 有次我問我爸為什么喜歡武術，我爸說，他小時候沒有電視、沒有電腦，連收音機都沒有，經常聽說書人說一些傳奇故事，對那些俠客很是向往，說那些人都是奇才，要是能學點皮毛，走到哪里也不受欺負，要是能學到神行太保的功夫，走路也不會累，我問我爸為什么要學神行太保，我爸說因為那時到哪里都是走路的。
?????? 三年天災人禍（那不是天災）時期，我爸十五六歲，穿著短褲汗衫逃荒到現的地方，就是用腿走了三百多里路來著。
?????? 那時我爸晚飯小酒一咪，就開始講他的故事，印象最深的有幾個。 一個是講的一老頭帶一家三口人在鬧市賣藝，飯點到飯館吃飯，要的是大餅，吃完后，伙計說一共三斤大餅，老頭說，你嚇說，我們三人加在一起也沒有三斤，不然你稱一下，看我們有多重。伙計拿秤一稱，三人總共才四兩，只好不要錢了。
?????? 另一個是講的一個人功夫很高，桌子上放上一個用席子卷成的圓筒，那人一躍便從圓筒中穿了過去，圓筒紋絲不動。
?????? 還有一個是講一窮人家爺三個幫地主家干活，年底地主說活干的不好，不給工錢。爺三個就說錢可以不給，但走前必須讓我們把酒喝好喝夠。地主答應了，準備了酒和一盤花生。當爺三個喝了三斤酒時，爺三人中的小兒子這時拈起一顆花整粒吃了下去，爺三個中的老頭發火了說，你這個家伙，才喝一斤酒就吃了一粒花生，你沒看見我半粒還沒吃完嗎，照你這樣吃下去，還有沒有下酒菜了。地主聽了，馬上說，給工錢，請不要喝了。
?????? 我不知道最后一個故事跟功夫有什么關系，看來我爸是又喝多了。
?????? 我對武術著述，是因為少林寺熱播，小學時還跟老師學了一段時間，多年以后跟同時學的另一個同學一見面都是師兄弟相稱！但我要學武的興趣主要是青春期經常會為不敢表白的女生決斗；我弟也很喜歡武術，但我弟對我為女生決斗的做法很是藐視，說決斗這不是呆子嗎！他們打架都是一窩上，打不贏就跑，所以我弟喜歡武術是因為打人時順手，被打時能逃得快。我們兄弟倆爭執起來時，我總是拋出，你們這些小子，都是看古惑仔片子看多了，學著在外面嚇混。可我弟總是反駁，我們跟影片學，是他們根據我們的故事拍的，應該是跟我們學的。這當口，我爸總是站出來喝責我們，看看你們倆，長的麻桿一樣，二兩勁都沒有，還在這兒吵，滾一邊去，然后我爸一聲嘆息。我們兄弟倆見狀馬上就溜之大吉，我們知道他又要講他的評書了。
?????? 這評書就我們家族的榮光史。我們家族太爺爺是一個捕快，年輕時和人打架，一個人對付十三個人，這十三個人不是死就是傷，后來別人給他起了個“十三刀”的外號，但不知這是什么時候的事了，他已經成了家族史上的一代傳說了，有時我們回老家時，我爸經常還指著一個墳頭給我們看，說那就是老太祖的墳。
?????? 我大伯曾是個碼頭搬運工，八百斤的魚桶，兩個人從船上抬上岸，一干就是一天，中午兩人還喝了三斤山芋干白酒，下午還不影響干活。這段經歷，我不知道我爸是想說我大伯力氣大呢還是想說他能喝酒。但大伯我是見過的，他只是一個慈眉善目的老人，怎么都不能和一個大力士聯系在一起。我爸說這到這里總是嘆著氣，說怎么生得你們，就是我年輕的時候，幾百斤的大石頭也是一抱就起來了。
?????? 我爸很后悔自己沒有上學，沒有文化。他常掛在嘴邊的話是：我要是小學畢業，也不會成現在這個樣子，天天在家啃泥巴！
?????? 我們聽了總要拿一些歷史經歷和他理論。知識分子不也被批斗嗎，而且就在你那個年代，都搞得死去活來的，而且一有變化（政府）倒霉的都是知識分子，秦朝不是有個焚書坑儒，清朝有個文字獄、毛朝有個臭老九嗎！
?????? 我爸就會說，那都是知識分子自己斗自己，我們老百姓哪有那個能力，能想出那樣的花花玩藝兒，再說了，他們被斗了，還可以大喊大叫，可我們農民只能天天臉朝黃土背朝天，一遇到天災人禍，拿個碗到處乞討能活下命就不錯了！要是再來一個“畝產萬斤”咱只能餓死在荒野地，有幾個壯著膽子搶了幾袋糧食，便被叫做刁民、暴民，不管三七二十一，派上一幫人圍起來趕盡殺絕。如果是知識分子死了，就滿耳的文化損失、思想的倒退的論調。
?????? 聽了這些話，我有些崇拜地看我爸了，他要是有文化，還真不一定就成為一位大思想家呢！
?????? 我爸從小把我們管得比較嚴，可我們兄弟倆性格卻一點都不相同，甚至有天壤之別。我平時沉黙寡言，回到家就往房里一鉆，喊我吃飯時才出來，用他們的話就是三棍打不出一屁來的人。我弟則到處亂竄，三天見不到一個人影。
?????? 我爸常講我，你能不能多講些話，別人也不會把你舌頭割掉。我弟這時就會在旁幫腔，看看他一進家就像老母雞孵蛋，就是老母雞都比他強，還時不時下窩吃食。聽到我弟在說，我就反駁：你好！你一聲不響就跑沒影了，連個招呼也不打一個，你比我家的鴨還瘋，一會兒溜到這，一會兒竄到那！不一會兒，半個村子都能聽到我們兄弟倆的聲音。每到這時，我爸便在一旁怒吼道：住嘴！你們聽著以后都得學我們家的鵝一樣，走前都給我“嘎嘎”叫兩聲。現在想起來，我們在家的地位和家里的雞、鴨、鵝沒什么區別。
?????? 我爸脾氣暴燥，我們一做錯事，他肯定上來干我們一頓。但我打的肯定多些，我脾氣很犟，他打我，我就站著那給他打，直到他打得不忍心下手了，我弟弟可不是，一見我爸腳一動，便頭一扭，跑得沒影了。但也不是每次都能跑掉，有時我爸就裝著沒事，笑嘻嘻地走過來，一把抓住，狠揍一頓。但我們是要長大的，當我們長的和他一般高或比他還高時，他也不好意思動手了，這時他就用話語教訓我們，可這并不像武力那樣有效，我們聽多了也要頂嘴。
?????? 這在我姐弟三人的穿著上最為明顯。我姐90年代初上職業學校時為了趕時髦，買了一條牛仔喇叭褲，在那個年代特別是農村是件特別出格的事，回家的路上行人都盯著我姐看，我姐甚是得意，到家后，我爸眼睛都綠了，臉發青，嘴發紫，手直哆嗦，半天才吼出一句：滾！我丟不起這個人。我姐眼淚汪汪地跑了出去，一個月都沒敢回家。后來我記憶中，我姐結婚前再也沒穿過什么超前的衣服了。我姐結婚后，什么超短裙之類的時尚衣服也經常穿著回家，我爸這時只是多看幾眼，不著調地說著別的事。我有時問我爸，你怎么不管了。我爸說，她都有自己的家了，有自己的主見，我管她干嗎！再管不成老古董了。
??????? 我也時尚過，我上職業學校時時男生都流行披肩長發。當我頂著一頭長回到家時，我爸眼都直了，天天跟在我后面，不停地很誠心得跟我說，二小子，你能不能給我剪了，怎么看怎么像賊頭，我熬了三天，還是很痛惜地給理了，不然我爸肯定天天跟在我后面嘮叨。
??????? 我這種做法，我弟當然不屑一顧。我弟上學時染了一黃頭發。在家里，我爸怎么看怎么別扭，就說，小子能不能不染成黃色啊！我弟也不出聲，第二天再回家時，變了樣，他還真聽話，黃頭發是沒有了，可給染成七色的了，還美名其日，彩虹頭。我爸見了也只能嘆嘆氣。
?????? 小時候我們很怕我爸，只要我爸眼一瞪，我腿肚子就打顫，就怕他打我一頓，但后來想想，也不記得哪次打過我們了。只有一次，我和弟弟爬上一棵樹上玩，剛好我爸經過，他笑嘻嘻地走到樹下，招呼我們下來，我當時心里還想，我爸今天咋怎么好，沒有朝我們發火，當我們一下到樹下，就被我爸一頓暴揍并罰跪。當我們成年后，我爸說最后悔那次打我們了。但我只記得，我和弟弟在三伏天里，在家門前的土場上跪了半天，我爸怎么打我倒是不怎么記得了，看來我爸打我打輕了。我爸說那時村里剛好有個孩子爬樹摔死了，打我們就是要讓我們記住以后不能爬樹。
?????? 我青春期或者說十八九歲時，認為自己上了一點學，總覺得自已了不起，覺得我爸沒用，見我爸多說時我就嗆嘴。后來隨著年齡的長大，越覺得我爸了不起。
?????? 一次我在外地上學回家，看家中有很多禮品，我問我媽家里來親戚了，我媽說，你爸給一個在大醫院都沒治好病的人把病給冶好了，別人送來的，我當時很是驚訝。后來了解，我爸在采礦采石廠時，跟附近一個廟里的和尚學的，那和尚在廟周邊種有幾百種藥材，我爸沒事就往那跑，也認識了幾十種藥材用法。從那次給人治病后，有人就經常找來，我爸就常給人看一看，有冶好的，也有沒效果的。我爸說，中醫就是經驗方，對上癥就能冶好。
?????? 有時我爸對中藥的作用也抱著存疑的心態，有時就講個小故事半開玩笑調侃一下。說的是，從前有兩個小鬼常到人間和一個人喝酒，時間一長，那人沒錢買酒了。小鬼說，我們有辦法，我們晚上找一個人把他打一頓，到時，他來找你，你就隨便找一些花花草草給他吃了，我們就不再打他，如果他不來，我們就繼續揍他，直到他來找你，這樣我們就有錢買酒喝了。
??????? 另一次在學校跟人學吹笛了，回家吹給家人聽，想顯擺一下，我爸在一旁，拿過笛子自已吹了起來，我不敢相信粗手粗腳的父親還會這一手，又把我驚了一次。后來驚訝一次一次的發生，比如記憶力極好，三十年未見面的人，見面就能喊出別人名子來，從來不做飯的他能做一手好菜，對炸藥暴破極其精通，會擺長江無動力帆船，且能八面來風都可行船，會武術，會下棋，會捉魚、會種菜、會耕田。想想我爸真是一個萬能者，我和我爸比就是一個垃圾，真的白上了幾年學。
?????? 我爸很少說男女感情的事，這也是中國家庭的傳統，但我們一過二十歲便天天跟在我們后面催婚，反正把戀愛這一過程都省略了。
?????? 我爸年輕時在工廠上班住宿舍，一天晚上停電，一個女人摸了進來，往我爸被窩鉆，我爸嚇得敖敖直叫，爬起來拿出手電筒一照，原來是一個喝醉了酒的女子走錯了房間，躺下就不醒了。我爸只好站在房外待了一夜。這段當然是從別人嘴里聽說的。我爸死活也不會說的。用他的話說，怕教壞我們。也無論我們是孩子或白胡子老頭，反正在父母眼中，你永遠是個長不大孩子。
??????? 成年后，我們有時拿這個問題問我爸，你就這樣在外面呆著！多虧啊！幸好不是冬天，要是十冬臘月，你還不成了冰糖葫蘆了。我爸說這已經是最好的了，不這樣，到時候我跳進黃河也洗不清啊！我說，要是我，我就睡我的，誰說就讓誰說去。我弟在一旁插嘴到：要是我，就一腳將她踢出去，還不知道什么目的呢，要不然給錢也行。我爸聽這我弟這么說，很是生氣，朝我弟吼到：你小子就知道錢！我弟也不示弱，反駁道：你們那代人都是為了別人的話而活者。我很贊同這句話，他那輩子人誰又不是為了別人的嘴而活著呢！
??????? 那現在又為了什么而活著呢？
