? ? ? ? 我有的時候會突然感慨生活的奇妙，比如此刻。

? ? ? ? 我坐著綠皮火車，看眼前大片延展的麥田，突然就想到了一句話，“過春風十里，盡薺麥青青”。多美的一句話啊，想到的一瞬間就仿佛春風拂面，綠意綿綿。

? ? ? ? 耳邊傳來列車員洪亮的吆喝聲：“快餐盒飯，十塊錢一份！青椒土豆絲，番茄炒雞蛋……”一下子沒忍住噗嗤笑出了聲。是真的覺得很有趣，很久沒有聽到這樣的吆喝聲了，讓我不禁想起了很小很小的時候，母親帶著我回老家，也是坐的這樣的綠皮車。那時候整個社會的物質條件都不豐富，家里應該也比較窮，反正正值飯點的時候母親都舍不得買一份盒飯，我依稀還記得她安慰我到家再吃的聲音。現在呢，我想她應該也會堅持到家才吃，畢竟火車上的盒飯不好吃。所以你看，從無力吃到不想吃，其實我們的生活一直都是在往前進的呢。

? ? ? ? 我還記得自己第一次吃火車上的盒飯，是在上大學的時候，跟初戀一起出門玩，但是中途因為著涼而生病，小伙子那時候明明也只是個少年呢，跑前跑后照顧我。因為臨時改簽沒有高鐵票，最后選擇了發車時間最近的綠皮車。沒有座位，短短的一個小時，為了能讓我坐著休息，他到餐車買了兩份盒飯，然后就擁有了餐車的兩個座位。不知道啥味道，我好像勉強吃了兩口，反正不怎么好吃就是了。因為難受，我全程趴在他腿上半夢半醒地睡覺，醒來的時候才看到他褲子上的一灘口水漬……我……天知道我睡覺從來不流口水的！只好委屈巴巴看著人家說：“我好像流口水了……”我還記得那時他眼里的擔憂和溫柔，他說：“沒關系，你接著睡，馬上到了我們就去醫院。”我想我可能會一直記得這個場景，那柔軟的眼神和細致的呵護，是他最干凈純粹的真心。

? ? ? ? 火車慢悠悠地晃著，車里的人或聊天、或閉目養神，還有小朋友嘻嘻哈哈的笑聲，好像只有坐綠皮車，才能感受到這么鮮活的人間煙火。其實綠皮車的味道很難聞，環境也總有一種陳舊和臟兮兮的感覺，但這樣的情境，卻非常能讓人想起從前。

? ? ? ? 很久之前，很久以后，故事的開始，故事的結局。我們能掌控的是什么呢，是此刻正坐在車里的自己，是隨著車廂搖搖晃晃向前駛去的自己，是車子終于到站以后很多個朝目標前進然后繼續發生著故事的自己。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 廿柒

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2023.4.8