文／徐紹

微信公眾號：紹年說（ID：lewy1209）

我從來不相信命，我只相信自己，從始至終。

我有一個夢，簡單的夢，在一個安靜的房子里，或看書，或寫字，沒人打擾。

身邊的人說，這叫“作家”，按照他們的話來說，我有一個夢想，將來當一個作家。

橫，是爸媽在集市上的攤位，拉的很長。

在過第二個生日的時候，我在媽媽的細心指導下已經學會了拼拼音。

我的家里很窮，爸爸媽媽做著小本生意，每天都要出去擺攤。

鄉下的一些地方，集市是有日期的，一般五天一次，或者一周一次。每個地方的日期都不一樣，爸媽每天都起得很早，他們要去各個地方的集市擺攤，今天這個地方集市完了，第二天另一個地方的集市也便開始了。

每天早上的時候，爸爸媽媽便把我叫醒，給我喂些東西，之后便匆匆離開家，走之前都不忘把門鎖上。

但是幸運的是，在他們走之前，會給我身邊放很多故事書，讓它們陪伴著我。

每天等到翻完故事書后，天已經黑了，他們便也回來了。

我愛故事書，但是我更想和爸爸媽媽去集市，看看那個拉得很長的攤位。

橫，是那個向往的攤位。

豎，是爸爸手中的鉛筆，圈出很多的東西。

我特別喜歡爸爸，他不和媽媽一樣，整天對我板著一張臉。

每天晚上他都會給我講故事，拿那只鉛筆，圈出很多我不懂的地方，然后耐心的講給我聽。

不管再累，他都會講故事給我聽。

有一個小白兔，它為了找蘿卜，不遠萬里去了另一座山。它聽說，在那座山上，有世界上最大的蘿卜，又甜又好吃。這個動力支撐著它，它發誓一定要到那座山，一定要吃世界上最大的蘿卜。

它摔倒過很多次，滿身傷痕，但是它對自己說，那座山有世界上最大的蘿卜，為了那個蘿卜，一切傷痕都是值得的。

走到一半的時候，它遇到了一個人類。

人類告訴小白兔，只要跟著他走，就一定能吃到最好吃的蘿卜。

小白兔拒絕說：“不遠了，就在前面呢，我自己可以的！”

可是人類太熱情，拉著小白兔就走，說：“你相信我，你會比其它兔子過得更好！”

小白兔最終還是被人類帶走了。

它住進了人類的家里，每天都有新鮮的蘿卜，但自從那以后，再也沒走出過人類的家門。

它成了每個兔子都羨慕的兔子。

我問爸爸：“為什么書上會有那么多的故事。”

爸爸說：“因為有很多的人在寫故事。”

我說：“我將來也要成為一個寫故事的人！”

爸爸笑了，摸了摸我還沒長長的頭發。

豎，是想成為一個寫故事的人，擁有屬于自己的鉛筆。

撇，是缺了口的月亮，怎么都圓不了。

不知道為什么，媽媽對我總是很兇，我很少見她笑的樣子。

隔壁的阿姨告訴我，在我沒出生之前，媽媽是一名教師，后來不知道是什么原因便不教書了，我也聽說，媽媽當初并不想生下我。

在我四歲的時候，我們家又迎來了一個生命，我的弟弟。

那是我第一次見那么小的生命，大大的眼睛，手很小，比我的還小，幾乎沒有指甲。

我特別喜歡他，想摸他的小手，想摸他的鼻子。可事每次想摸弟弟，就會被媽媽怒聲嚇到。她不讓我靠近弟弟，讓我坐在窗戶旁邊。

那天我坐在窗戶旁，偶然抬頭看了一眼天空，漆黑的夜空中有一個彎彎的月亮，很好看，甚至我覺得比弟弟還要好看。

于是每次我想看弟弟，便會等在晚上的時候，抬頭看看彎彎的月亮。

每次看它，都是彎的，好像怎么都圓不了。

撇，是怎么都圓不了的月亮。

捺，是弟弟小刀劃在胳膊上的口子，不長但卻很深。

弟弟慢慢長大，媽媽也允許我可以靠近他。

但是我已經對這個小生命沒當初那么喜歡了，可仍覺得他很可愛，他是我弟弟，和我從一個娘胎里出來的弟弟。

那天下午，我陪弟弟在家里，媽媽說出去一小會兒。

我把自己最心愛的畫筆拿出來給他玩，可他卻看到了放在鉛筆盒的小刀。

我哄著他，讓他把小刀給我。

他卻笑嘻嘻著，拿著小刀，沖著我的胳膊使勁一劃。

血頓時留了出來，可他仍然笑著。

媽媽剛好回來，看到地上的血，大驚，喊著：“你怎么把小刀給他玩！”一把將我拉開，檢查弟弟身上哪流血了。

我用手捂著傷口，一個人去找紙。

直到晚上爸爸回來的時候，他才給我重新包扎了傷口。

那條口子，不長，但卻永久的刻在了我的胳膊上。

捺，是最深的傷口，愈合都結疤的傷口。

橫，是小伙伴們并排坐在一起聽我講故事的形狀。

“那我再講給你們一個故事吧！”

我對面坐著一群小伙伴，他們都鼓掌叫好，要求我再講一個故事。

那是我最快樂的日子，我把爸爸講給我的每一個故事，都講給了他們。

但是有一個故事，我改了結局。

小白兔偷偷跑出了人類的家，又去找世界上最大的蘿卜去了。

而且，它找到了。

小伙伴們一起鼓掌，說第二天下午還要聽我講故事。

慢慢的，我自己開始編故事，因為故事書里的故事，我都講給了他們。

我從未如此開心過。

橫，是小伙伴們組成的形狀。

豎，是他挺拔的身軀，又高又大。

他是我在初中時遇到的男孩子，笑起來很好看。

自從上了初中，我的成績便一天不如一天，整天沉迷于書中的故事里。

班里的第一名，是親戚家的孩子。因為在小學的時候，她學習成績不如我，每次都要被父母罵。而現在，她超了我很多，但是每次見了我，仍會給我幾個白眼。

很多人想討好她，于是我開始被班里的人孤立。

只有他，那個男孩子，每次見了我都會笑，還經常督促我學習。

我開始寫故事，長長的故事，長到我都無法預計什么時候結束的故事。

那次回教室的時候，他突然出現在我跟前，緊接著一盆水從天而降，澆濕了他的全身。

而我，看著他，驚魂未定。

他，成了我的學習動力。

每次要看小說時，便先看看他，然后收了小說，開始學習。

豎，是他挺拔的身軀，是我追尋的高度。

撇，是我與他之間的距離，越來越遠。

中考，我考了一個好的分數，他也考了一個好的分數。

我想和他去同一個學校，母親卻罵著我改志愿，去了市里口碑一般，但及其嚴厲的高中，而他，去了市里的重點高中。

本來，我是可以和他在一起的。

我告訴自己，只要再努力三年，就一定會和他去同一所大學。

我每天寫日記，每天把想說的話寫在本子里。

班里有一個男生，經常看到他在寫小說，于是想到了自己在初中也寫了很多。

我告訴自己，只要忍了這三年，將來就可以和他一個學校，就可以寫很多很多個故事。

不久，只有三年而已。

我每次經過那個男生旁邊，都看到他本子上寫滿了字，旁邊的試卷和作業卻一片空白。

原來一個人，竟可以狂熱到這種地步。

三年后，我也要這樣，寫很多很多的故事。

三年，我和他一次都沒見過。

撇，是我和他的距離，慢慢變遠。

捺，是學校通往家的那條小道，不長不短。

高三，母親在學校里租了房子，給我做飯。每次放學，再也不用排隊打飯了。

可是，我休息的時間也越來越短了。

母親告訴我，高三了，每天晚上十二點睡太早了，得再多學一會兒。

有一次，我做題做到了凌晨兩點多，母親在給我準備早點時表揚了我。

那是她第一次表揚我，她說這才是高三學生的狀態。

從那以后，我每天都做題做到凌晨一兩點。

還很早的時候，便又沿著那條小道跑去教室，偷偷趴在桌子上小睡一會兒。

那條小道，至今還在腦子里，填滿了我的腳印。

捺，是難忘的小道，承載著滿滿的回憶。

撇，是我斜劉海到眼簾的距離，擋著眼里流下來。

即使我每天學到凌晨一兩點，可在高考的時候還是沒考好。即使我的成績不是很差，但離我和母親的要求還很遠。

“我要選中文，我要選擇自己喜歡的！”我第一次和母親爭執。

母親哪肯：“你看看自己那點成績，中文有什么用，畢業后能干什么？我將來還指望你養我呢，你沒錢養什么！”

我哭了，我以為劉海很長，長到可以擋住我的淚水。

我去了師大，選了金融，一切聽了母親的規劃。

至于那個他，已經成了過去，長大才發現，曾經的喜歡，不過是一時的感動，回首才明白，現實總會給你一巴掌。

母親告訴我，家里的一切都是弟弟的，我沒資格挑，我終究是要嫁人的，她希望我在嫁人之前，給他們買一套房。

我還是個學生啊，我沒說話。

我開始做家教，至此，沒再用過家里的一分錢。即便這樣，母親還會讓弟弟和我要零花錢，讓弟弟能要多少要多少。

我沒再哭過，因為知道劉海擋不住眼淚。

撇，是劉海到眼簾的距離，卻擋不住眼淚。

橫折，是桌子上放著的奶茶吸管，指著路口的方向。

高中那個寫小說的男生，用兩年的時間寫了一部小說，寫了一個故事，我認真看完，被里面的女孩深深打動。

那個男生，高考成績和我差的太遠，學校也不如我，但我卻很敬佩他，因為他從始至終都堅持著，從始至終都沒有放棄過。

一次偶然的機會，我們開始了一次合作，共同寫一部小說。

起初很激動，但是沒過多久，我才覺得，一切都那么困難。

即使我學了一門不喜歡的專業，但還是盡力把它學好，于是將太多的精力放在學習上，周末又得出去做家教，那部小說，與他只寫了一點，之后便停了。

他一直催我，我一直說抱歉。

那天，我們坐在一個飲品店里，談小說的事情。

我說我太忙了，沒時間一直更新。

他將吸管放在奶茶旁邊，說：“我知道你忙，但我還是希望這部小說努力完成。”

當初我答應他的，經常更新。直到現在，仍沒動筆寫過一個字。

他說他要回去，沒喝奶茶，起身離開了。

吸管指向路口的那個方向，獨留我一個人在飲品店里。

橫折，是指向路口的吸管。

點，是童話故事里的頓號，至今沒有結尾。

我再也沒寫過小說，再也沒寫過一個故事。

時間久了，好像一切便都習慣了。

或許，爸爸那個故事的結局才是最好的。

小兔子每天吃著新鮮的蘿卜，成為每個兔子都向往的生活。

可是我還是相信，每個故事不一定只有一個結局。

點，是沒結尾的一個標點。

我有一個夢，簡單的夢，在一個安靜的房子里，或看書，或寫字，沒人打擾。

身邊的人說，這叫“作家”，按照他們的話來說，我有一個夢想，將來當一個作家。

橫，豎，撇，捺，橫，豎，撇，捺，撇，橫折，點。

簡單夢。