? ? ? ? 我們這個鎮里早先只有三條街道，沒有自來水，但有三口井，我所在的街——鐵匠街這口井最老。

? ? ? 老井呈正方形由青石磊砌，井沿用厚實的生鐵鑲嵌，井底有取之不竭的甘露清泉，雖深不足十五米，卻滋養了一代又又一代的老街坊。

? ? ?井之所以老， 是因為我媽說她記事起家里就在那口井里打水，我斷定它比我年齡大，比我媽年齡也大，也有可能比我爺和婆年齡還大，只是我問不到了，因為在那溫飽尚難解決的年代，人間太苦，我爺和婆大概是為了脫離苦海，在我媽十幾歲就先后歸天升仙。

? ? ? ?井邊有條土坡路，通向鎮上的中心小學和初級中學。我天天要走那條路，走那條路就要走近往井里瞅瞅，因為聽我媽說井里有人放白條魚進去養，她打水看見魚游得歡暢。小哥說:“井水甘甜，養大的魚肯定也好，比河里、水庫里的味道鮮美好吃”，聽了我暗喜，小伙伴里誰也不告知。一心盼著魚長大，在某天四下無人的清晨，隨著熱氣騰騰，溢出的井水一躍而起，正好會被我逮個正著，嘻嘻！那將是多大一件幸事！我一天路過六次來不及去瞅至少也會瞟一眼，不忘記，除了周末和寒暑假基本不間斷，那樣執著、認真。可是瞅了、瞟了近九年也沒見一條魚影子，我想大概是水太深。初中領畢業證那天我再去瞅，還是只見水沒見魚，我著了急，回家就跟我媽嘮:“以前你說井里養的有魚是騙人的，我天天去看，井里的魚怎么長了這么多年都不見長大？”她說:“你瓜啊！村上派人三個月淘一次井，啥巴十年就被人清理走了，憨不矬矬的一根筋！”

? ? ? ……

? ? ?過了兩年，政府出資在附近山上了深井，家家都接通了自來水，雖然一早一晚停水，水里時有泥沙，可是方便了不少，洗衣淘菜用自來水，燒飯飲用仍然用清涼涼的井水。

? ? ? 老井東南角是一小片竹林，小竹林上方住著一黃姓人家，老黃時常叨根一尺多長的旱煙鍋子，橫眉瞪眼，滿臉怒氣。他跟我媽扯上點親戚關系，我媽也叫他黃大哥，我們也叫黃伯，可是此黃非彼黃。

? ? ? 此黃伯老伴去世后田地里基本不種糧不種菜，只種旱煙，每年收了旱煙挑賣相好的拿街上換錢，再拿錢去換散酒。他家養了兩兒子，五官端正，身強力壯，跟著他一起種了幾年旱煙，喝了幾年散酒后家就揭不開鍋。人窮百事哀，黃伯覺得倆兒子年青力壯，應該出門打工賺錢敬孝他，而不是“啃老”，經常對著兒子罵罵咧咧。

? ? ? ? 老眼怒瞪:“你們倆個鬼兒子不去賣活路（出力掙錢）想餓死啊？你們餓死了還要把你們老子我餓死？不孝順會遭天大五雷轟，這是老子的地方，碎球日滴，給老子滾！……”

? ? ? ? 罵急了，大兒子道:“老子？別家老子都給兒子修房造屋納媳婦哩，你這個老子干了些啥？不讓我們念書學藝，這一輩子就蓋了兩間偏刷刷爛草房還有臉噘兒子（罵人）？”

? ? ? 幺兒子不吭氣，被父親辱罵心里不舒服，在堂屋摔桌子拌板凳泄憤。

? ? ? 父子幾個沒有刀光劍影，卻也舌戰彼伏。

? ? ? ? “逆子！你們倆逆子！看老子怎么收拾你們……”黃伯惱羞成怒，先倒碗酒揚臉一飲而凈后抄起掃帚就滿院子追打，打不到大兒轉頭打幺兒，一直打到兩個再也不見蹤影。

? ? ?一年，三年，五年，都不見蹤影。黃伯依然種煙葉，抽旱煙，喝散酒。不同的是沒有倆個兒子孝敬，但也沒人跟他“搶嘴”了，倒也能勉強度日。

? ? ? ?第七個年頭的冬天，雪花漫舞。黃伯坐在堂屋抽旱煙，喝小酒還沒等一撮煙抽完，“哐當”一聲倒地閉目永不起，小兒子未歸，大兒子不知哪來的消息得知他爹過世，從外地趕回家簡單料理了后事，并子承父業般繼續種旱煙，抽抽煙，喝散酒。據說零九年久病不愈，檢查得知患了肝癌。

? ? ? ? 某天天色剛亮，街上挑金水（凌晨第一桶水）的街坊發現井里有東西，大叫:“不得了不得了，有人井里淹死啦！……”驚醒了左鄰右舍和村干部，大家打撈后發現是黃伯家患癌的大兒子，村干部派人去他一貧如洗的家里找來一套還算干凈的衣褲給他換，從濕漉漉的衣兜里掏出有五元紙幣和一張身份證。未婚，無兒無女，兄弟杳無音信，村干部號召村民集體出資草草料理了后事并請人淘洗了老井。

? ? ? 井是淘了，可大家心有余悸，此后都言“鐵匠街的井臟啦，水不干凈了！”井成了冤井。

? ? ? ?生活里時有命運多舛的人，大概都像這口井，不明就里。菩提本無樹，明鏡亦非臺，本來無一物，何處惹塵埃？

? ? ? 現在多年過去，井還是那口井，更古老了，水依然清澈滿溢，卻仍然少有人去打水。五年前鎮政府又在一座山腳下打了一口井，水不再有泥沙，也清涼涼。大家更方便了，幾乎沒有人再去井里打水。

? ? ?

? ? ? ?

? ? ?

? ? ? ?