大巴車上有一股耐人尋味的氣息,我努力的屏住呼吸,用剛擦過護(hù)手霜的手捂住口鼻,才得以喘息。漸漸適應(yīng)了大巴車內(nèi)的味道,但也時(shí)不時(shí)嗅一嗅手來緩緩。
帶上耳機(jī),拿出為旅途準(zhǔn)備的書,斜靠在椅背上,開始翻看。也不記得是哪一次坐車開始在車上看書,以前坐車會暈車,全程都沒有清醒的狀態(tài),更不用提看書了。現(xiàn)在習(xí)慣了一出門就在包里塞一本書,在行進(jìn)的車上看書又比平時(shí)坐在書桌邊更加投入有趣多了。
今天我?guī)У氖峭蹁h的《愿你道路漫長》,都是一篇篇小故事,有些很耐人尋味,有些又引人深思,有些故事又感覺離我很遙遠(yuǎn)。車窗外掠過的風(fēng)景,我無暇細(xì)看,眼睛一直盯在書頁上,渴望讀到更多。
在讀到《教育詩》這一章節(jié)的時(shí)候,我的思緒開始打開、擴(kuò)散并蔓延。作者在旅游中有一個(gè)習(xí)慣,就是每到一個(gè)地方都喜歡去當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校看看。我想到了我那已經(jīng)變成一片廢墟的小學(xué)校園,廢墟之上被周圍的居民種上了農(nóng)作物和樹木灌叢。
這幾次在家里,出門都有從小學(xué)遺址前經(jīng)過,匆匆一瞥,面目全非,也只有學(xué)校前被傳聞有水猴子出沒的那條小河還是記憶中的模樣。我以為小學(xué)的模樣早已被忘記,而事實(shí)是他一直被鐫刻在腦海的深處,只等我想起的那一天被打撈出來。
這是我們村子里的小學(xué)和幼兒園,用村子的名字命名——謝甸小學(xué),隔了兩條河,從家里步行過去也就十分鐘左右的路程。那時(shí)候覺得村子很大,大到以為那就是全世界,上學(xué)路上的每一個(gè)路口都有我逗留嬉鬧的身影。每天早上,同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)來到學(xué)校聚集在門口,那時(shí)候那么小的一個(gè)小學(xué)哪有什么門衛(wèi)大爺,鑰匙是在一個(gè)高年級的學(xué)生大隊(duì)長那里,只能等到那個(gè)學(xué)生來給我們開門。有些調(diào)皮的男生,會攀爬鐵柵欄似得大門,或者翻墻。有些人則在對著昨日老師布置的作業(yè),有沒做完的,就搶過朋友的本子,就地蹲了下來,將本子放在膝蓋上,鬼畫符似得飛快的畫完。
推開大門,直面對著我們的是一個(gè)水泥大花壇,里面有個(gè)高大繁茂的松針樹,水泥壇上寫的是“十年樹木,百年樹人”。右手邊是一個(gè)青磚紅瓦的小房子,是我們村的幼兒園,我就是在那里面學(xué)會了“a,o,e”的。小房子門口是我們的玩樂天堂,有一個(gè)很高的滑梯,有單雙杠,還有一個(gè)圓柱形攀爬繩網(wǎng),那方天地賜予了我們很多歡樂,直到我們離開那個(gè)校園。
再往里走,緊挨著花壇的是升旗臺,升旗臺前是一片布滿雪花膏瓶子的土操場。站在操場上的我,曾經(jīng)無數(shù)次的幻想著,有一天可以登上升旗臺,嚴(yán)肅并恢弘有力的揮舞出那方血色五星紅旗。空曠的操場上,只有右手邊有一顆枯敗似了的槐樹,在每年的春天卻又奇跡般的開滿了潔白的槐花,淡淡的槐花香,整個(gè)操場都能聞見。
操場對面的那一排紅磚紅瓦房,就是我們的教室,正中間有一個(gè)門洞,一條水泥大道,通向了后面那排老師的辦公室。在大道兩旁,是栽滿樹木花草的花園,幾顆高大粗壯的銀杏樹矗立在期間,顯得尤其茂盛、生機(jī)盎然。左手邊往里走,過了一個(gè)圓栱門,是我們的廁所,那里曾經(jīng)流傳了很多的鬼故事,現(xiàn)在想想還是覺得可怖。廁所后面還有一個(gè)圓栱門,里面是一片菜地,被學(xué)校小賣部的那個(gè)阿姨承包了,種出來的菜就直接供應(yīng)給教師食堂。菜地沒被承包的時(shí)候,還會被種上時(shí)令莊稼,記得有一年,老師讓我們每個(gè)人從家里帶十棵油菜秧子和小鐵鍬,在勞動課上笨拙的學(xué)著老師將自己的十棵小苗種了下去。
因?yàn)樾@大部分地方都是泥土地,而且那時(shí)候?qū)W校里除了老師就是學(xué)生,根本就沒有什么打掃衛(wèi)生的阿姨叔叔,所以每一學(xué)期第一天,我們都會背著一把專屬小鐵鍬,站在足以淹沒我們的雜草面前,給學(xué)校進(jìn)行打掃除。
十多年了,在眼前這片廢墟之上,記憶是那么的鮮活,而明亮!站在廢墟之上,我執(zhí)起記憶的畫筆,讓舊景慢慢映現(xiàn),好像還能看見奔跑的身影,好像還能聽見唱了起來的讀書聲。
時(shí)間會改變一切,也會摧毀一切,但時(shí)間是抹不去重建在廢墟之上的記憶,他們是永恒而不可磨滅的!