曾在某個(gè)音樂(lè)電臺(tái)聽(tīng)過(guò)一句話：“聽(tīng)音樂(lè)實(shí)際上是一件很私人的事情，即使是同一首曲子，在不同的人聽(tīng)來(lái)也會(huì)有不一樣的心緒。或許在某一時(shí)刻，一首曲子就記錄了某個(gè)時(shí)空的感觸，以及感觸背后的諸多故事。”
我一直很相信這句話，因?yàn)槲沂冀K記得一些跟樂(lè)曲相關(guān)的往事。即使那些東西早已過(guò)去多年，即使現(xiàn)在的處境早已與當(dāng)時(shí)不同，但當(dāng)那或熟悉或陌生的旋律響起時(shí)，無(wú)論你是否愿意，你都會(huì)回憶起那些再難捉摸的事和人。
今天偶然聽(tīng)到了水木年華的《完美世界》，那悠遠(yuǎn)而迷惘的前奏，猶如一記命中心頭的暴擊，一些埋藏很深的、不愿回憶的情節(jié)突然到來(lái)，猝不及防，又無(wú)可奈何……其實(shí)這是一首很老的歌了，水木年華作為過(guò)氣歌星，現(xiàn)在早就不紅了。之所以回憶起，之所以在意，只是這部分旋律曾標(biāo)志著一段時(shí)光，伴奏過(guò)一個(gè)年幼又悲傷的靈魂。
有人問(wèn)海明威，如何成為一個(gè)偉大的作家。
海明威回答說(shuō)，需要有一個(gè)不幸的童年，很殘忍，但是真相。
每次我在這條道路上遇見(jiàn)挫折時(shí)，我總會(huì)用這個(gè)理由來(lái)安慰自己。我告訴自己我一定可以有所成就。因?yàn)槲以?jīng)有那么多的飲恨和無(wú)奈，有那么多的悲哀和掙扎。如果此生不能做出什么成績(jī)，那么如何對(duì)得起曾經(jīng)的自己呢？
我的母親很早就離開(kāi)我了，我的父親一直很忙。我七歲的時(shí)候被送到別人家里寄養(yǎng)，很少能夠回家。暫住的那個(gè)家是個(gè)教師家庭，我就在那家男主人任教的小學(xué)上學(xué)，每天的日子呆板又壓抑，而我自己孤單又無(wú)助。
我曾刻骨地羨慕過(guò)那些放學(xué)后有家長(zhǎng)來(lái)接的伙伴，我很嫉妒他們的手被他們的父親或母親牽起。我曾認(rèn)真地幻想過(guò)每天能回家的情景，我很失落我沒(méi)有那樣的條件和能力。
我不準(zhǔn)上體育課，因?yàn)槟莻€(gè)老師說(shuō)你要好好學(xué)習(xí)。我不準(zhǔn)看電視，年少時(shí)該看的動(dòng)畫(huà)片大多沒(méi)看過(guò)。我不準(zhǔn)參加班上的活動(dòng)，不準(zhǔn)放學(xué)后在教室逗留，我甚至不準(zhǔn)跟別的同學(xué)說(shuō)太多話，不準(zhǔn)開(kāi)心太久、不準(zhǔn)笑。
我也有仗著年紀(jì)尚幼，大哭大鬧過(guò)。但回應(yīng)我的只有挨罵或者挨打。我如果有心事從來(lái)不會(huì)跟誰(shuí)說(shuō)，因?yàn)槲业耐叢粫?huì)明白我的苦衷，而大人們總是站在一伙兒……有的時(shí)候我想如果我媽媽還在該多好，她可能會(huì)認(rèn)真地聽(tīng)我說(shuō)話吧。她或許會(huì)抱抱我，然后告訴我一些道理，就像其他的小朋友和他們的母親一樣。
可惜那都是妄想，真正陪伴我的都是那些很虛幻的東西。
搬家之前那個(gè)老師的家在一幢樓的頂樓，不很高，但有一個(gè)很寬的天臺(tái)。每到晚上會(huì)有一些外面的聲音飄來(lái)，構(gòu)成我為數(shù)不多的輕松回憶。有的時(shí)候我會(huì)借口上廁所，然后在那個(gè)天臺(tái)上一個(gè)人呆一會(huì)兒。我從樓頂向下望，夜色漆黑，星空低垂。遠(yuǎn)處萬(wàn)家燈火，暈黃點(diǎn)點(diǎn)，時(shí)不時(shí)的還會(huì)有風(fēng)，有歌。
有的時(shí)候我在那里站著站著，眼淚就禁不住地往外冒。多年后有一本叫《龍族》的書(shū)很火，我對(duì)這本書(shū)近乎癡迷的喜歡。可能在一些人看來(lái)我只是沉迷閑書(shū)無(wú)可救藥。但他們不知道的是我也和那個(gè)路明非一樣，也曾站在這世界一角的天臺(tái)上，無(wú)助地瞭望……
有時(shí)候我在天臺(tái)上看那些景物，我想這世界真大啊，這世界上有好多好多的人、好多好多的事。我那時(shí)候心里沒(méi)什么大志，我想要的無(wú)非就是跟我那些伙伴一樣的生活，一樣的平靜，一樣的安寧。可能有時(shí)候會(huì)因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)不好被父母責(zé)罵，但那又怎樣呢？我只是想這天下有一處能容下我的地方……每次我想這些的時(shí)候，空中往往飄蕩著胡彥斌的《訣別詩(shī)》，再就是水木年華的《完美世界》。我可以將我心里的那些難過(guò)和悲哀寄托在這些聲音里，以至于多年后的今天我再聽(tīng)那些很老的歌，總是能回憶起那些被淚水模糊的燈火，那天臺(tái)上的風(fēng)和咸味，那縱深的寒氣和蕭瑟。我記得《偷星九月天》里有那么一個(gè)情節(jié)，陷入莉莉絲幻境的十月抱著一襲婚紗的九月，他在九月耳邊低語(yǔ)說(shuō)，如果能讓此刻永恒，我愿用生命交換。十年后我高三的最后一個(gè)晚會(huì)上他們一定要我唱歌，我不好意思地點(diǎn)了胡歌的《忘記時(shí)間》。當(dāng)主持人問(wèn)我為什么選這首歌的時(shí)候，我也用了那個(gè)橋段作回答。
可是即使是那樣，時(shí)間也不可能永恒。十月死在莉莉絲的刀下，而我留在天臺(tái)的時(shí)間只有幾分鐘，我甚至不能將一首歌聽(tīng)完。一轉(zhuǎn)身，我又要面對(duì)那些我不想面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，我難以承受的重?fù)?dān)……有的時(shí)候也想就這么跳下去算了，因?yàn)檫@世界好像不怎么在乎我。而當(dāng)時(shí)可能是怕疼，一直沒(méi)敢跳。
或許我該慶幸，或許我該惋惜。如果沒(méi)有那時(shí)候的抑郁，可能也不會(huì)有如今的我。
我也給自己找過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)寫(xiě)東西的理由，找一個(gè)能說(shuō)服我走下去的理由。后來(lái)我舍棄了那些堂皇冠冕的東西，我只是舍不得那些存在于虛幻中的人，只是舍不得為了逃避現(xiàn)實(shí)，在黑夜里構(gòu)造的那些世界。
有的時(shí)候我會(huì)有這樣的自負(fù)。我在想如果沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)深刻的孤僻，大概不會(huì)有我這樣的想象力。因?yàn)楫?dāng)你發(fā)現(xiàn)先現(xiàn)實(shí)世界不能接受你的時(shí)候，或者現(xiàn)實(shí)世界讓你無(wú)比不堪的時(shí)候，你會(huì)希望有那么一個(gè)地方，在那里你有高度的自由，有任意的能力，你會(huì)憑空捏造一些人，你可以把自己的困擾、自己的憂慮毫無(wú)保留地告訴他們。你會(huì)放心地在那個(gè)地方馳騁，不用擔(dān)心外部的人來(lái)打攪你……這聽(tīng)上去像是自閉癥的癥狀，但確實(shí)，那時(shí)候的我經(jīng)常整夜整夜地不睡。我就睜著眼，直面眼前的黑暗。在他們都睡去的時(shí)候，在外面歌聲停息的時(shí)候，我會(huì)想我的那些東西，那些人，那些世界……
所以才會(huì)找各種借口，不停地挖坑填坑。所以才會(huì)不斷地尋求道路，希望自己能走得更遠(yuǎn)。
這時(shí)候終于明白，可能海明威說(shuō)的，就是這個(gè)意思吧？
END感謝閱讀
有時(shí)候我也覺(jué)得自己挺矯情的。畢竟相比那些偉人、那些報(bào)道里的事跡，我小時(shí)候經(jīng)歷的那些孤獨(dú)那些無(wú)望，根本不算什么。我知道這個(gè)世界上比我更艱苦的人還有很多，比我更悲慘的數(shù)不勝數(shù)。有時(shí)我自己也覺(jué)得底氣不足，也深知這不是一件值得吹噓的事。畢竟不是比慘，我在這篇文字里也沒(méi)有說(shuō)太多我的生活，只是說(shuō)了情緒和感受。但我至今依然覺(jué)得，我在那樣壓抑的環(huán)境下呆了近六年，作為一個(gè)孩子而言，作為一個(gè)本有能力享受正常家庭環(huán)境的孩子而言，這始終是殘忍了。偶爾我深夜夢(mèng)回當(dāng)初那個(gè)天臺(tái)，或者看到當(dāng)時(shí)的自己，我都有一種要流淚的沖動(dòng)。我也會(huì)自我感動(dòng)，覺(jué)得自己能撐過(guò)來(lái)真是不容易……但又能怎樣呢？我還是只是個(gè)普普通通的人，現(xiàn)實(shí)也沒(méi)有像小說(shuō)，有先抑后揚(yáng)或者逆襲打臉。
我依然無(wú)比渺小，這世界還是沒(méi)把我當(dāng)回事……但是還是希望自己好好活著，而且要活得越來(lái)越好。要繼續(xù)寫(xiě)，繼續(xù)保持寫(xiě)東西的熱情。即使寫(xiě)得不好，即使不被認(rèn)同，也希望自己能堅(jiān)持，有守得云開(kāi)見(jiàn)月明的一天。畢竟，那些世界、那些人，我真的很舍不得啊。我會(huì)慢慢地寫(xiě)出來(lái)，希望可以被更多的人看到。
這篇就當(dāng)作我在簡(jiǎn)書(shū)的第一篇文章了，雖然滿滿的負(fù)能量，都是顛三倒四的情緒。但算作一個(gè)flag，指向的應(yīng)該是詩(shī)和遠(yuǎn)方。
