“溫比亞”走了，媽媽的房子不能住了。為了安全打算給老人家在原地重建一間房子臨時居住，畢竟老人家89歲高齡了。
與建筑隊聯系，由于大雨的原因，工人們活兒比較多，所以需要等幾天才能來給老人家蓋房子。
人老了，不知道老成什么樣子。昨天下午，姐姐打電話讓我去接媽媽，可由于我喝酒了不能開車，第二天早上正打算去接人時，姐姐打電話說把老人送來了。
媽媽的房子不能住人了，我把老人接到我老家房子里，并打算陪老人一起住。
上午，人來人往的鄰居們過來看望老人，雖然老人意識不清，可能看出她是很開心的。她分不清來人是誰，但能知道是自己的故人。說著一些曾經的事，不時開心的笑。
下午，周沁潔和周沁涵（7歲的雙胞胎姐妹，老人重外孫女兒）一起陪老人玩，她倆跑，老人追，院子里、大街上跑了大約20分鐘，媽媽很開心。我怕累著她們，也追了出去想喊他們回家，老人在路邊坐著，看上去很不高興，兩個孩子告訴我，她們追上姥姥了，她不高興了……
晚飯的時候，媽媽開始發脾氣。她幾次想開大門出去，我不給開（出去不回家，而且幾個人弄不回來）。哄著吃飯，倔，不開門就是不吃飯。我也假裝生氣，不理她，過了十幾分鐘，自己去盛飯，一邊嘮叨，一邊吃了飯。
最難熬的是夜里。哄老人去睡覺，可她在院子里打轉，嘮嘮叨叨，嘟嘟囔囔，聽不清，聽不懂。床前的蚊香冒著煙，室內溫度降到了最低，我一遍又一遍地哄著，哄進房間，沒過一分鐘又要出去，稍不注意就會大發雷霆。就這樣來來回回的屋里屋外來回折騰，一夜未眠。我也沒睡。
親娘啊！你讓俺消停一會兒，你讓鄰居們消停一會兒行嗎？求您了！
雖然老人不消停，可是俺還是很知足，因為她身體很好，吃喝拉撒臨時還不用人。
俺的娘親不容易。從我記事開始，俺娘就是一家人的天。管吃，管住，管干活兒。記得小胡同里的那盤碾，鄉里鄉親的吃飯就指望著它了。碾托子很重，棗木的，幾個人推都很吃力，可是俺娘一個人推，而且一推就是一輩子。
俺家里人口多，孩子多，能干活兒的人少，俺娘就成了俺家里里里外外一把手，沒了俺娘俺家就轉不動。
管干活兒的是俺娘，那個時候本來就沒有好東西吃，但有點好吃的輪不到我媽媽吃，老人、孩子都張著口。有一回媽媽都餓倒在碾房里。
時光催人老。現如今，不缺吃、不缺喝，孩子們都成家立業，老人該享福的時候，媽媽卻得了老年癡呆癥，整天瘋瘋癲癲，嘮嘮叨叨，沒完沒了。
第二天，媽媽守在大門口，讓我開門，說是要出去溜達溜達，我陪著她出門。我鎖門的功夫，不見了老人的蹤影……
