今天是國考的日子，上午被行測虐完之后，中午在肯德基點了一杯美式，一個漢堡，因為沒有空位了，所以我只好一個人坐了墻角的那個四個小桌子的拼起來的位置，打開ipad準備下午申論考試。
?在肯德基的兩個小時間，這個四人小桌一共迎來送走了兩對人。
?第一對是一對母女，媽媽帶著十五六歲的女兒，端著一大盤子吃的，兩人坐下，開吃。媽媽一直在說，我記得你小時候最喜歡吃這個了，以前只能吃得了50的，現在可以吃80的了。媽媽說不想吃雞翅，女兒一板正經的說，必須吃，這是給你的任務。媽媽一邊打笑哪來這樣的任務，一邊收下這甜蜜。
?第二對是一對爺孫。爺爺年齡很大了，步履蹣跚。孫女大概是中小學生的樣子，一開始坐在我這邊，有些許的吵，我習慣性的往左邊移了移，爺爺好像注意到了什么，便讓女孩換到對面去，但我專注于看資料，沒有抬頭。爺爺邁著不流暢的步子餐臺去點餐，女孩便在對面坐下，但是她依舊沒有安靜下來，手上拿著一張廣告紙，執著的將其撕成小片，然后認真的撒在座位的四面。我注意到她這行為是因為她撒紙的動作已經入侵到了我的領域。有時候沒有撒準，落下桌面上，還會再來一下，把它弄到地上，甚至我貌似瞥見她把紙片直接放在嘴里，不時發出“呀呀呀”的叫聲。
?我感覺四面八方投射到我們這一桌的目光，第一直覺是她好像是個問題少女，就是那種傳說中的“多動癥”或者“自閉癥”，我的過往的人生中并沒有直接接觸過他們，所以我不敢肯定。這個時候爺爺拿著食物回來，感覺沉甸甸的，不知道是害怕給這個孩子和爺爺帶來尷尬，還是怎么的，我始終沒有抬起頭看。
?爺爺把買好的雞腿薯條給孩子，細心的撕開了番茄醬的蓋子，小姑娘還在咿咿呀呀的叫著，爺爺想要控制她，告訴她：不叫不鬧。孩子就果真安靜下來。爺爺又費勁的站起來，把倆人脫下來的衣服仔細的整理好，放在我對面的凳子上，又緩慢的回來打開飲料遞給小姑娘。小姑娘安靜下來，不停的吃著桌前的薯條，我從來沒見過一個人吃飯那么認真、努力和享受。爺爺喝了一口飲料，又擠出座位，告訴孫女說，他要去洗手。肯德基的洗手間沒有熱水，北京前幾天下了一場大雪，年輕的我先前洗手的時候被水龍頭里的水冰得跳腳。爺爺沒離開多久，很快又回來忙著把雞腿細致的撕成一小塊一小塊的，放在女孩面前的盒子里，然后自己啃骨頭縫里所剩無幾的殘渣，這是從頭到尾，除了那一杯我沒看見品種的飲料外，爺爺吃的唯一食物。爺爺喝飲料的時候，很慢很慢，好像他很老很老了，很累很累。我在旁邊寫著筆記，思維卻再也無法集中在資料上，眼睛酸酸的，慢慢眼淚就已經崩不住了。
?我越掉眼淚，情緒越是管理不住，仿佛那一瞬間我就要在擠滿人的肯德基里面放聲嚎啕大哭。中間女孩子仍舊不停的叫，發出“呀呀呀”的聲音，她沒有說出一個字，我始終也沒知道她究竟會不會說話，但是爺爺卻一直再跟她講話。除了喝住她不要叫外，還有綿長的述說與嘮叨，仿佛這個女孩真的聽得懂的樣子，也許她是都聽得懂。
?女孩子有時候會把雞塊放在桌面上，來回擦搓，然后再放進嘴里。我很想抬起頭認真看看她的樣子，但是我的余光感覺到了，她似乎也在觀察我，于是終究沒敢與她對視。吃得差不多的時候，爺爺讓孫女伸出手，幫她擦手上的油。左手擦畢之后，爺爺引導她伸出右手。女孩不知道是開玩笑還是，又伸出了左手。
?爺孫倆走的時候，我終于抬起了頭，女孩子穿著紅色的毛衣，走得昂首挺胸，或者說過分昂首挺胸到僵直，在前面走得很快，爺爺依舊費力、努力的在后面追。女孩快到門口的時候，爺爺叫住了她，原來這個昂首挺胸要邁出門的姑娘還沒有穿外套。于是，爺爺就在門口細致的、認真的幫孫女穿外套，爺爺動作好慢好慢，所以感覺穿了好久，我也看了好久好久，一直到走出門，走進北京的寒風與亮堂的冬陽中。
?后來我在想，我為什么在那一刻一轉身就流淚了。那個時候閃過我腦子的念頭很多，有關于我自己的，慶幸自己是個健康的孩子。想起了我的外公，他嚴苛但是溫柔。我跟他共用一個寫字臺，他在長長的那邊畫圖，我在窄窄的這邊寫作業，那個時候時間也是過得好慢好慢。我期待每年過年的大紅氣球，為外公大手筆的電子琴而歡呼，原來我也曾被這樣寵愛著。即便到了現在，他也已經很老很老了，明明不怎么會上網，卻還在電話你告訴我，他在網上看國考的消息。甚至了解的報錄比我還清楚，在我練習沒有進步的時候，鼓勵我考試不放棄，至少去嘗試一下。想起了我的媽媽，她前兩天不小心從很高的凳子上摔下來，給我打電話卻還是樂觀哈哈，假裝沒事，我知道她很辛苦，很辛苦的讓我盡量過得舒服。胡不歸......
? 今年北京下了好幾場雪，好冷。可是，你看見了嗎？暖陽。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 羊 2015年11月29日
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?寫于蘇州街82號院
