每當在街角仰望到巨大的建筑物，城市給人的壓迫感就愈發(fā)的強烈。現(xiàn)代都市，宛如一座巨獸，匍匐著，偶一動身，遮天蔽日，人不過如同螻蟻，有了一種小人國的即視感。

大概是北方成長的烙印太過深刻，我至今都不喜歡城市建筑的生活格局。北方是那種疏落卻又層次分明的居家小院，家家戶戶自成一方天地，又因著鄰里鄉(xiāng)親的緣故，大家互不閉戶，串門成為常態(tài)，逛鄰居家跟回自己家一樣。從小養(yǎng)成的舒適感，等到大了在城市中生活，總有悵然若失的味道。過于精致有之，但卻沒了煙火味道。

現(xiàn)代建筑的整體規(guī)劃，似乎正契合了人們獨立性格發(fā)展的規(guī)律。于是，大家真的都躲進小樓成一統(tǒng)，管它春夏和秋冬了。現(xiàn)代居室的私密性發(fā)展的爐火純青，人們之間的感情和熱情也被隔離開了。沒有了爐灶柴火，更沒了煙囪和炊煙裊裊，煙火氣也難得有人提起了。

小時候最難忘的還是小學操場一面墻上蔥蔥郁郁的爬山虎，對那篇課文也印象深刻。

大大的院落里成長起來的孩子，對大空間有著天然的喜愛。它似乎能組成一個小小的完整的生態(tài)系統(tǒng)。這里有松柏，有楊柳，有槐花，有蟬蛻，有蟲鳴，還有墻根稀稀疏疏的喊不上來名字的雜草。爬山虎占據(jù)了墻上的高地，隨著季節(jié)的變化，不斷炫耀著自己或墨綠，或棕黃的身姿，等一陣風吹來，疏疏落落的，唱起了歌來。

城市建筑總是給我硬朗的感覺，就算是那些有著圓潤穹頂?shù)恼褂[館，似乎也帶著工業(yè)文明也有的鋒芒。還沒走到它的身影下，就感覺到被它給鯨吞了一樣。進的腹身，一切都是那么的窗明幾凈。要么素白的一塵不染，要么渲染的五顏六色，隔絕了自然氣息的建筑，像是把人從時間和空間中隔離和孤絕一般。

小時候夏日里為了消暑，晚上就把席子鋪在院子里，外面罩上蚊帳。吃完了一碗淡面條，洗了臉，用毛巾打濕腹背，然后就舒舒服服的躺進了蚊帳里。夏夜里前半時在和帳子里的蚊子做斗爭，等一切都收拾利落了，安靜下來了，這時候仲夏夜的風也來了，吹過院落，拂過身上，真是舒服極了。仰望著夜空，星星點點，好像看到了銀河的深處，冼練的彎折的玉帶，繞著夜空，灑落下一片的清輝。看的好像癡了一般，腦子里清清靜靜的，不知道在哪一個時刻，就進入了夢鄉(xiāng)。

城市里的空間都是靠人為營造的了。打開窗戶，很難再看的到藍天，大概率是看到隔壁一棟樓櫛比鱗次的窗臺。不管是幾居室，我們都失去了靜靜的仰望天空的機會，也沒了這份情趣。室內(nèi)的裝飾，更像是一個失去了自由的小孩子，把所有自己能拿得出手的小玩意，把它全部裝點起來，布滿自己的整個小空間。不知是用來麻痹自己，又或是安慰自己，反正就這樣一日復(fù)一日的度日。

及至今日，我仍然難以忍受太過閉仄的居住空間，很多時候我寧愿大部分空間空著，也不能接受一個小小的空間塞得滿滿當當?shù)摹；蛟S這也是人在無奈的環(huán)境下，想要給自己的留白，留一點視線可以延展的空間，讓自己還能呼吸的更寬裕一些。

星空里的巨獸，兒時是一個無限向往的夢，大人的世界里，它就像一尊了無生趣的建筑怪獸，匍匐著，凝望著，投影出一片沉沉的天空，那樣的低沉，凝重，和無趣。