約翰尼德普，這個曾經當選全球最性感男星的男人，今年53歲了。
生日前不就，母親剛去世，小妻子立即鬧著要離婚，還炮制出家暴的鬧劇，盡管他忙著隨樂隊在歐洲巡演，表現出一副波瀾不驚的樣子，估計這個生日他過得不會開心。
不得不承認，他的確老了。近兩年來，每每有好事媒體整理幻滅的男神，名單中都會有他。身材發福、著裝上不修邊幅、頭發油膩……昔日的男神成了眾人嘲諷的對象。搜索約翰尼德普的圖片，第一張是他今年五月宣傳《愛麗絲鏡中奇遇記》時的一張活動照。頭發長而油膩，皮膚松弛泛著油光，眼神依舊明亮，卻不復當初的清澈，眼尾嘴角皺紋明顯，胡子略顯邋遢，牙齒泛黃，還露出三顆大金牙，脖子處一層層肥肉堆積。我簡直要拒絕承認這是他是約翰尼德普。《加勒比海盜》中的妝容雖然也是臟兮兮的，但是舉手投足，一言一語，一個眼神都是戲，周身泛著光，讓人移不開眼睛。現在這又算什么？
雖然號稱不是因為普叔年輕時的顏喜歡他的，但我還是下意識的拒絕這樣的圖片。手機里多是他二三十歲時的照片，陽光、帥氣，眼神干凈清澈，又透著點狡黠，是輕易就惹女孩子動心的壞小子。稍年長些，有了成熟男人的魅力，嘴角微彎就讓人心花怒放。我設想過他年齡再大些會是什么樣子，阿爾帕西諾式的優雅？馬龍白蘭度的氣度？克拉克蓋博一樣的魅力？無論如何不是現在這樣。
2015年德普與小他22歲的艾梅伯結婚。2012年和他分手，相伴十四年的凡妮莎認為德普之所以如此執著于和艾梅伯在一起是中年危機到了，需要靠和年輕女孩子在一起證明自己的魅力。起初我并不理解凡妮莎的話。但是仔細想一下，德普近幾年身材不斷發福、主演的電影接連撲街、和凡妮莎的感情當時似乎也出現了裂痕，不正是中年危機的典型表現嗎？就連他出現在媒體鏡頭中的形象也不再是當年那種無所顧忌、毫不在意的瀟灑肆意，反倒有些拘謹，完全不像一個在好萊塢沉浮多年的大咖。一連串的失敗，的確需要什么事情來證明他的能力、魅力，偏偏這個時候艾梅伯又有心撩撥（據他們合作《朗姆酒日記》時的同事爆料）。
在我想明白德普是中年危機的時候，有一絲失望。當你迷戀或是喜歡一個人的時候，會不自覺地把他特殊化，把一些他不具備的品質安排在他身上，我總覺得德普是不同的，到頭來卻發現他也不過是世間無數凡夫俗子中的一個。會遇到他們類似的問題，也會犯所有男人都會犯的錯。
我是因為杰克船長而喜歡德普的，但是并不喜歡《加勒比海盜》系列。
德普說：“在《加勒比海盜》之前，我一直是被當成好萊塢票房毒藥看的。我事業的前20年都被歸入失敗行列了。”這個據說因為不想太紅而推掉了《泰坦尼克》和《夜訪吸血鬼》的男人，最終還是遇上了他的《加勒比海盜》，因為一個讓迪士尼高層快氣瘋的角色形象紅遍全球。我有時候會想，如果他沒拍這部戲，一切會不會不一樣。他會像無數我們不熟知的小眾的好萊塢演員一樣，繼續演著他的邊緣人物，在一定范圍內享有一定聲名，但并不會被所有人知曉，不要當什么“嚴肅演員”，也不用背負票房壓力，背負投資人的期望，頒獎典禮的燈光會掃到他身上，但并不會久留，八卦雜志也不會盯著他不放。沒有站過頂峰自然也不用忍受墜落的痛苦。生活里，他和凡妮莎可以結婚也可以不結婚，一起撫養莉莉和杰克。時間流轉，孩子長大，他們老去。他會像他設想的那樣：“我是一個很老派的人。當我老了，我希望是一個長著啤酒肚的人，坐在走廊上，看湖看風景。”
只是不知，如果那樣，我會怎樣知曉你，還會不會喜歡你？
盡管他53歲了，盡管他發福，盡管他中年危機，可很多時候我還是會覺得他仍是那個十幾歲的肯塔基少年。有些東西不論經過多少時間，發生多少事都不會改變。時間的車輪碾過，飛揚的泥沙使他的肉體蒙塵，糟糕的皮囊里裹藏的心靈依舊純潔干凈。
“12歲那年，我想學吉他。我在店里看到一本講和弦的書，于是我把它塞進褲子里。我就是這么學的吉他。”來自肯塔基的音樂少年，曾經也組建過樂隊，最終為了生計還是投身電影圈。這幾年他的電影事業連遭滑鐵盧，和一群老伙計組建的“好萊塢吸血鬼”樂隊，倒是有那么點意思。這半個多月，艾梅伯小動作不斷，德普卻只專注于歐洲巡演。很開心，他還能重拾昔日的夢想。 “50歲之后就不想負什么責任了，想坐在椅子上什么都不干，想穿什么就穿什么，老年人的那種長款運動衣也不錯，這種感覺就像以前白蘭度說過，他已經達到了人生中的一個點，I don’t care.”只要你開心，隨便玩吧。
就像曼玉女神，公鴨嗓又怎樣，我就是要唱歌！我開心！這次因為和艾梅伯的事情，八卦雜志把德普的各種緋聞，邊邊角角都挖出來了。看到之前忽略的他和薇諾娜的往事，頗有感觸，對他的“中年危機”也更有體會——“1995年，薇諾娜憑借《小婦人》獲得奧斯卡提名，德普開車載著她帶著身后的狗仔隊飛馳在一條鄉間的小路，先是從一只貓身上軋過去，然后在記者的鏡頭下與薇諾娜激吻，接著告訴他以后離我遠遠的，就在薇諾娜憤怒地跳下車時，突然發現眼前巨大的廣告牌子上寫著，‘薇諾娜，我永遠愛你’，落款約翰尼德普”。
人人都愛少年。曾經有過這樣鮮衣怒馬，飛揚跳達的歲月，大概換誰都沒有辦法輕易接受青春已逝，年華不再的事實吧。
但好在，你曾經是少年。
如今，離婚大戰已落下帷幕，希望往后的歲月，你能從心而活，平安喜樂。
