?????? 認(rèn)識你有很久了。有多久呢？久到記得四年級左右第一次認(rèn)識的時候你胸前因?yàn)榕軇佣粩嗵鸬聂~骨頭掛飾，是蠟染的那種普藍(lán)色，懸在你的學(xué)生卡上，當(dāng)時組織人玩捉迷藏還是什么的游戲，濃郁的樹蔭底下晃著富有生機(jī)的暖綠色，我邀請你一起來玩。直到現(xiàn)在，這個影像在生活中也時不時被我想起，作為那個時段的一個平凡特殊的光影集合被我的大腦篩選保留了下來。沒有隱喻，也沒有額外的意義，還原作為一段影像的本質(zhì)——就是喚起回憶。我大概也沒意識到一段隨手結(jié)下的紐帶可以延展到哪里去，但是認(rèn)真想起來就知道除了延展到今天這個方向，似乎也沒有別的可能。所有的談話想起來都令人費(fèi)解，你告訴我知曉是多么重要，而我給你講從相識開始的格格不入是怎樣的相互影響。從喜愛談起，然后是越來越扯淡的天馬行空，幻想與離奇的故事可以蔓延到大洋彼岸，我喜歡編故事（換句話就是胡謅）的愛好大概就是這么萌芽起來的。這個習(xí)慣現(xiàn)在還保持著，一邊忽悠室友一邊保持一副嚴(yán)肅正經(jīng)的表情，然而笑點(diǎn)低，所以半途袒露的大笑總會敗壞我的計劃。平均身高一米六以下的小學(xué)生有什么可說的呢？也就那么幾千噸的幻想故事吧。肯定記不清講的都是些什么了，但是就是好笑，特別好笑，笑到在離別的分叉口彎了腰疼了肚子。或是些深沉的思索和事情的慨嘆，從小學(xué)到初中，人類變得越來越復(fù)雜難解，難解到無論如何都不暢快，只能在放學(xué)之后留給對方說。學(xué)校和家之間的距離太短了，一段長篇大論都不容納不下。不用擔(dān)心任何陪伴上的問題，相逢是必然的，日子很短促很溫煦，中午被太陽烤炙的熱波催在人臉上，是一種類于春天的油膩感。覺得可以躺在下午的春潮上，好像一輩子也不會再有什么事情。

?????? 即使在現(xiàn)在這個逐漸脫離青春期的年齡里，不斷地遇見又離別了形形色色的人種，傷心的和狂喜的事情分別扎根，你我的路徑已經(jīng)不重合很久了，但是我知道怎樣也好，你我無法否認(rèn)彼此的重要性。我們之間有仇恨，有快樂，有不可調(diào)和的觀點(diǎn)，有自以為是，有不同程度的相互付出——沒準(zhǔn)每個都在當(dāng)時當(dāng)刻伴隨著相當(dāng)慘烈和逼仄的代價，有期許，有共鳴，有共存的舒適，有理解和聆聽的歡暢。我們可能不是最能給對方以快樂的朋友，但是卻是在過去的日子，在對方走至今日的生命里最無法剝離的朋友。我一直有一個很奇妙的印象，就是在少年時代過于相互理解的經(jīng)歷導(dǎo)致了我們精神上的某些封閉過早地完成在不合適的時間里，所以才會在日后經(jīng)歷上不再并行的遭遇之中，擁有了與正常人群不再一致的感受和體察。我們太過于習(xí)慣基于我們兩個之上建立的人際關(guān)系與相處方式，所以會對之后到來的人群，對于逐漸失落的幻想故事產(chǎn)生離奇的偏差感。當(dāng)然，這也是之于我的印象，你是否也具有相同的感受，我并不了解。所以我想，如果當(dāng)時建立起紐帶的并不是我們，或許我們能夠成為一個更為正常的人，更好地不帶懷疑地融入這個世界運(yùn)行的規(guī)則里，就不會為了格格不入而痛苦，又為了格格不入而感到歷久彌堅(jiān)的驕傲之心。但是，在將彼此與群體的幸福斬斷的同時，我們現(xiàn)在又無法保證能夠?qū)⒈舜说男腋８欣m(xù)接起來。少年時代形成的精神的斷層，會生成無可救藥的敏感和輕薄的同情心。這大概也著實(shí)是為某種充滿隱喻的遺產(chǎn)。

?????? 之后，我們會相差無多地相繼進(jìn)入自己的十九歲。今天的你已經(jīng)早我一步跨入了這個門檻。我啰嗦了這么多，并不知道真正該對你說些什么，我零零碎碎地試圖用自己的語言重新架構(gòu)一下我們之間的相處時間積分得來的情感的冥冥感。如果是通過口頭語言，我著實(shí)不善表達(dá)感情，或者是我的羞赧不允許我這么做。你身上有很多我不能理解的地方，我身上也有很多你不能理解的地方，有時候我們會為此吵起來，并極力試圖用反駁展現(xiàn)自己的優(yōu)勢和聰明勁兒。但是也是提供給對方一個不同的理解世界的方式。這也是我們?nèi)蘸笏枰摹Ｎ覀冃枰牟皇且榭s在角落里一起為了不公平的世事抱頭痛哭，而是需要日漸成長的迥異的精神面貌提攜對方，完善對方，就像在一條磕絆的公路上跌跌撞撞地你追我趕，又不斷回頭興高采烈地提醒對方迎頭趕上，為著追逐和長風(fēng)吹過臉頰的舒暢而感到十足的喜悅。很多好的感覺是你給我的，或者說是我們共同創(chuàng)造的，踽踽獨(dú)行的世間之路里，知道只要自己打一個電話，就可以毫無準(zhǔn)備地建立去向一個地方、完成一項(xiàng)計劃的目標(biāo)，這是一種很奢侈的默契。你現(xiàn)在在努力取得心愛學(xué)校的認(rèn)可，而我在一個復(fù)雜的環(huán)境里尋找自我存在的路途與可能。我們都在努力追逐可能是終極的使自己一生無悔的目標(biāo)，荊棘四布，高山還有很多，隨時都有風(fēng)險被碎石砸進(jìn)抑郁的谷底。更別提顯而易見的自大和愚蠢。但是如果不去完成它，可能自己存在的內(nèi)核都要分崩離析。哪怕是破罐破摔，殊死抵抗，將羞赧和尷尬砸進(jìn)地底，都能給我?guī)肀入S波逐流更清晰的活著的感覺。徹底比平淡好，冒險比無恙好，用力的平庸比無差的平庸好，而在這個角度上，熱烈就代表著真實(shí)。生日的一天上人們都喜歡說祝福，哪怕肉體凡胎的祝福多半沒有立竿見影的效力，也是人間消費(fèi)的人們約定俗成的一種吉祥如意。而我因?yàn)樽约耗X子里信奉著百分之一的實(shí)用主義，覺得與其給你一個不知道能不能兌現(xiàn)的懸念，還是該給你一個能更加堅(jiān)定自己腳下的路的后部壁壘。這句話，也是一個朋友對我引用的。“只要我還不是一個源泉、一個發(fā)光體，那么什么都不能安慰我。”在我生日那天，你這一年的轉(zhuǎn)折點(diǎn)就將要開誠布公。不知道是該算什么老套的巧合。但也可能算是部分的我的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。不管結(jié)果怎么樣，你已經(jīng)比去年的你走得更遠(yuǎn)，有進(jìn)步的可能，就不用再對自己充滿懷疑。不過如果成功進(jìn)了導(dǎo)演系，那就要約定好，我哪天不管不顧地寫一部小說，然后交給你來翻拍，在川普已經(jīng)停止執(zhí)政的時候，去往三大電影節(jié)和澳獅卡，拿遍世界上可以拿的所有大獎。嘻。

?????? 生日快樂。