文\慕水忘川
Part①:農(nóng)民的女兒
各種思念就從城市冰冷的房間里一一墜落出來(lái)，激起她心中灼烈的情緒，如花火正在身體里亂竄，燙傷了一顆心，連淚水也那么熾熱。孤獨(dú)的城里，住著農(nóng)民的女兒。
? ? ? ? ? ? ?――題記
? ? ? ?我租的房子的對(duì)面是一幢夜晚也閃著彩燈的大樓，我的窗子朝北開(kāi)，正好跟那大樓做了面對(duì)面的隔空鄰居。
? ? ? 晚飯過(guò)后，被淅淅瀝瀝的雨聲誘惑著走出房門(mén)來(lái)，撲面而來(lái)的涼風(fēng)要挾著細(xì)雨拉扯著我的雨傘，索性就合上吧，我妥協(xié)。于是，合傘，大步的迎著雨射來(lái)的方向走。這種感覺(jué)真好，我自語(yǔ)說(shuō)。真的太愛(ài)被雨淋著走這種感覺(jué)，清爽，利落。
? ? ? ? 街面偶有行人，馬路被淋的濕濕的，倒影著閃爍的霓虹，此刻，熱鬧的是雨聲，安靜的是行人，落寞的卻是我灼烈熾熱的靈魂，諸事也塵埃落定只是表象。雨中的人三三兩兩結(jié)伴而行，或三口之家，或成對(duì)成雙?；蛟S是獨(dú)處久了，此情此景，狠狠地?fù)糁形疫@局外人內(nèi)心狂躁的委屈，如決堤的河奔騰的海，牽拉著我對(duì)家的想念，那么明顯久遠(yuǎn)。讓我如此想家的，是孤獨(dú)，還是困難，自己也無(wú)從詳細(xì)計(jì)量了，只是依然能夠清楚的計(jì)算出薄霧籠罩的夜色里，我的思念是越不過(guò)人群跨不過(guò)深水高山的鄉(xiāng)愁十萬(wàn)毫升。
? ? ? ? 我也把自己偽裝成這城市主人公的模樣藏，踩著涼鞋吧啦吧啦走向雨水深夜色濃處，尋覓著更像家的味道。于是我便深深迷戀上這雨這夜空，是它讓我深刻又清醒的意識(shí)到自己所處的孤獨(dú)。
? ? ? ?突然想起一句古詩(shī)來(lái)——“可憐燈下白頭人，還應(yīng)說(shuō)著遠(yuǎn)行人。”
? ? ? ?于是想家的心緒再次沸騰，也想那個(gè)在我心底柔軟存在的人。特別特別想念母親，那個(gè)任勞任怨的女人，那個(gè)善良堅(jiān)強(qiáng)的女人，那個(gè)隨著歲月流逝而愈加多愁善感的女人。記得有次我假期結(jié)束快要返校的時(shí)候，她突然像個(gè)小孩子一樣仔細(xì)看著我，認(rèn)真的說(shuō)，媽還沒(méi)仔細(xì)看看你，你這就要走了……我突然就難過(guò)了，真正意識(shí)到了母親的孤獨(dú)，兒女的離開(kāi)帶給她的孤獨(dú)。我背過(guò)臉擦干眼淚，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)抱了抱她笑著對(duì)她說(shuō)，這不以后放假了就又能看到了么！她安心的笑著，像夕陽(yáng)下安靜的向日葵靜等一朵美麗無(wú)瑕的仙葩盛開(kāi)的黎明，期待那么大。后來(lái)上班了也是如此，每次回家總待不了幾天又要走，母親像是對(duì)我埋怨又像是自語(yǔ)，這還沒(méi)瞅清閨女的模樣，又要走啦！我只能愧疚著對(duì)她說(shuō)，媽?zhuān)业确偶倭司突貋?lái)了呢！可是上班之后，自由越來(lái)越遠(yuǎn)離自己，連?；丶铱纯催@個(gè)從小養(yǎng)成的習(xí)慣都要委屈自己去更改，我不能在母親最想最需要我的時(shí)候出現(xiàn)在家門(mén)口，于是等我盼我回家就變成了母親的習(xí)慣。所以每次回家甚至不敢提前給母親說(shuō)，寧愿事先不告訴她然后突然出現(xiàn)在村口給她一個(gè)大大的驚喜，也不愿提前告訴她我回家的消息再因?yàn)楣ぷ髟蚨男谐瘫粨袢招菁俳o她一場(chǎng)空歡喜，這又成了我的習(xí)慣。
? ? ? ?雨很快就又停了。 雨后的城市的夜晚失了白天的聒噪，顯得格外憂傷孤獨(dú)，越是孤獨(dú)，我努力尋找的那種感覺(jué)就越是強(qiáng)烈，甚至在雨夜愈加骨感。我聽(tīng)不見(jiàn)雨滴落在厚厚瓦片的聲音，聽(tīng)不見(jiàn) 遠(yuǎn)方炊煙裊裊升起，聽(tīng)不見(jiàn)農(nóng)場(chǎng)雞鴨的演唱，聽(tīng)不見(jiàn)田野綠色蟈蟈的叫囂，聽(tīng)不見(jiàn)小時(shí)山那邊的山，聽(tīng)不見(jiàn)圍著村莊婉轉(zhuǎn)流淌的溪流……下班高峰期過(guò)后，城市又重歸平靜，我親眼目睹了這一切，如同勇士戰(zhàn)勝所有的參賽選手而陷入的狂喜和孤獨(dú)，那么深刻，那么長(zhǎng)遠(yuǎn)，一直燒到了黎明！
? ? ?流浪的人都是農(nóng)民的女兒，每次想家，心里就會(huì)出現(xiàn)恬靜的田園，安謐的睡眠，甜甜的夢(mèng)。
Part②:家·春·秋
? ? ? ?家的院子十七八米見(jiàn)方，四周用二三米高的圍墻圍著，除了大門(mén)可以進(jìn)出，全都是圍的嚴(yán)嚴(yán)的，東西南北都建了房子，酷似老北京的四合院，只是建筑的工藝沒(méi)有它們講究而已。村里的人家也普遍是這樣的院落。
? ? ? 以前家的院落四邊，是幾塊空地。后來(lái)，在父親的勤勞耕作下，慢慢才長(zhǎng)成了現(xiàn)在這般綠林成蔭的模樣，各種各樣的樹(shù)和花，倒自成一片風(fēng)光。家的大門(mén)，是傳統(tǒng)的混凝土磨縫的紅色磚墻砌成的兩坡檐門(mén)樓，屋脊的兩端高高翹起的鴟吻，簡(jiǎn)潔而大方；青藍(lán)色的瓦楞順著兩坡，片片相攙而下，下直檐頭，與“滴水”相接，側(cè)眼望去，印有虎頭圖案的三角形滴水，整齊在兩坡緣各排做一行，自成氣勢(shì)。檐下，便是漆成銅黃色的大門(mén)，門(mén)楣處框格里一次各嵌著“耕”、“讀”、“第”三個(gè)大字。厚重的門(mén)扇上，簡(jiǎn)單而對(duì)稱的扣著一對(duì)青色門(mén)環(huán)；門(mén)洞里的地面，用混凝土鋪成淺淺的拱弧形，去掉活動(dòng)式門(mén)檻，架子車(chē)耕地機(jī)等小型的農(nóng)具便進(jìn)出自如。
? ? ?出了大門(mén)，右手邊的地里植了各種果樹(shù)，蘋(píng)果和梨樹(shù)居多，有兩棵桃樹(shù)，還是父親在原先的杏樹(shù)上嫁接的；三顆棗樹(shù)，到了寒冬臘月，瘦癟的棗子，又小又澀，瑟縮在光禿禿的枝椏里。值得一提的是，在這塊地靠近院墻的地方，生長(zhǎng)了一株葡萄，每到夏秋之交，便匍匐著旺盛的藤莖從一棵果樹(shù)爬到另一棵果樹(shù)，到處鋪著它鴨爪一樣的葉子，綠的不成樣子。
? ? ? 左邊除了一條平坦的幾米寬的路延伸到遠(yuǎn)處，還有半畝葉子是針狀的松樹(shù)，已經(jīng)長(zhǎng)到兩三米高了吧。再往前走，便是摞了草垛的麥場(chǎng)，除了夏秋兩季還有豐富的莊稼被全家人歡聲笑語(yǔ)的在這里碾打，這里就孤零零的被淡漠和遺棄，只與微風(fēng)草堆為伴，人幾乎是不去的。正如人們從來(lái)都只在乎打了多少麥子，而不關(guān)心曾經(jīng)結(jié)過(guò)麥穗的秸稈。
? ? ? ?院子后面，一直空著。后來(lái)母親覺(jué)得空著可惜，就種上了菜。一小塊韭菜，割了一茬很快又長(zhǎng)出一茬，綠盈盈的。兩壟大蔥，瘋狂的長(zhǎng)著；黃瓜也是很快就長(zhǎng)起來(lái)了，母親利用農(nóng)閑的空隙，給它搭起了支架，它的果實(shí)輕而易舉就附在支架上長(zhǎng)大了……
? ? ? 小的時(shí)候，姊妹又多，家里光景又不好，祖父也大概因?yàn)闊┝宋覀冩⒚每蘅尢涮浔愫透赣H分開(kāi)單過(guò)。那時(shí)，我家也沒(méi)有通上電，全家人只用一盞拳頭大小的煤油燈照明?？蓯旱氖?，我又是個(gè)不甘寂寞的孩子，晚上哭著鬧著要去通了電的人家看電視，有時(shí)也偷偷跑出院子去了別人家，也是看了不少的臉色。那時(shí)，只感覺(jué)自己是獲了極大的滿足，不管別家的大人如何板著臉。現(xiàn)在的我，卻早已淡忘了當(dāng)時(shí)是如何開(kāi)心，只記著那些大人奚落似的眼神至今火辣辣的澆在我心上。
? ? ? 這就是我生長(zhǎng)了十幾年的院子，我的家。我忘記了它怎么從一片荒地里慢慢成長(zhǎng)起來(lái)的，從我記事起，它的大致輪廓就是這樣了，只不過(guò)它的內(nèi)容物在一天一天的豐富，循序漸進(jìn)，以至于我也沒(méi)有認(rèn)真發(fā)現(xiàn)，仿佛它一直都是現(xiàn)在這樣。顯然我錯(cuò)了，仔細(xì)看，院墻外層也積著厚厚的青黑色墻蘚，一副經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)風(fēng)雨的模樣。但它的一磚一瓦，確實(shí)是父親和母親用辛苦的勞動(dòng)換來(lái)的！在農(nóng)村，一座體面的庭院意味著什么，每個(gè)人心里都清楚。在父母的努力下，我家的院落，也算是體面的。
? ? ? ?我記憶深刻，也是我日夜盼望著的，就是過(guò)年。因?yàn)槊康竭@個(gè)時(shí)候，父親都會(huì)約好了似的從工地趕回家里，并且還給我們姊妹帶了許多小雜貨。然而最令我興奮的是，每到這個(gè)時(shí)候，我就可以得一小罐乳白色的砂糖，舔在嘴里，甜甜的，那股甜味就一直從嘴里滲進(jìn)心里。那時(shí)候，父親在酒泉的一家制糖廠工作，所以每年回家，都會(huì)用各式各樣的小罐子帶些砂糖，不多不少，每人一罐。但是除了他。我舔著停在嘴角的糖渣子，怯怯地望著眼前這個(gè)慈愛(ài)又陌生的男人，問(wèn)，你沒(méi)有糖么？我不知道如何稱呼這個(gè)一年才見(jiàn)一回的胡子啦差的青年男人，只好用“你”來(lái)代替，雖然母親之前告訴我，他是你父親。他溫和地笑著點(diǎn)頭。那，那你吃我的吧！我仿佛鼓了很大勇氣“慷慨”地對(duì)他說(shuō)。這時(shí)，他蹲下身來(lái)，用粗糙的大手擦掉我嘴角的糖渣，用長(zhǎng)滿胡茬的嘴蹭我的臉，我下意識(shí)的躲開(kāi)。他的神情瞬間呆滯而驚愕，但立即又換上苦澀的笑容，自語(yǔ)又像對(duì)我說(shuō)，是不是爸爸胡子太長(zhǎng)了……他起身，彎著腰又撫摸我的頭部，我感到幾顆滾燙的液體落在我頭頂?shù)陌l(fā)叢里。
? ? ? ?一次過(guò)年回家，剛跨進(jìn)大門(mén)的父親就被門(mén)框撞到了頭，母親接過(guò)沉沉的行李箱，柔聲嗔道，你看你，才不回來(lái)一年，就忘了家里的門(mén)楣低啦？說(shuō)著輕輕吹去抖落在父親頭發(fā)里的塵土。父親雙手岔在腰間，仔細(xì)瞧著那扇低矮的門(mén)，目光深遠(yuǎn)地自語(yǔ)說(shuō)，這大門(mén)也該換換啦。后來(lái)，家里的大門(mén)就換成了高高的兩坡式門(mén)樓。
? ? ? ?昔日，父親在外打拼的艱苦，母親在家操勞的繁瑣，我和姐姐們?yōu)閾尦缘亩摁[，以及一團(tuán)糟的光景……早已被淡漠了，提起我的父母，人們總是先想到我家現(xiàn)在這座規(guī)整的院子，和他們的幾雙懂事的兒女。似乎人類(lèi)本來(lái)就有淡漠苦難、銘記歡樂(lè)的能力。
? ? ? ? ……
? ? ? ?今年家里的果子照例很豐富，從外墻伸到院子里邊了，飽滿而豐腴。有的竄了老高老高，父親搬來(lái)梯子費(fèi)了好大的勁才摘下來(lái)。現(xiàn)在，父親也不出門(mén)做工了，農(nóng)閑的時(shí)候就花很多時(shí)間在門(mén)外的果園里，這座偉大建筑、一個(gè)溫暖家園的締造者，我的父親――這個(gè)中年男人，滿足的望著結(jié)滿果實(shí)的園子，回想起他的半輩子，應(yīng)該很滿意了吧。那棵葡萄樹(shù)也茂密的肆長(zhǎng)著，快爬到院墻上了，盡管旺盛，但依然沒(méi)有結(jié)果。父親和母親都說(shuō)太可惜。
? ? ? ?一家人的春秋，
? ? ? ?開(kāi)花，結(jié)果
Part③:青春里的兵荒馬亂
你從來(lái)不說(shuō)你有多么無(wú)助、多么孤獨(dú)，盡管你所選擇的是一條不被別人理解的路。
? ? ? ? ――題記
? ? ? ?（一）秘密
? ? ? ?四月的初雨潤(rùn)澤過(guò)的天空，空氣格外新鮮；四野的微風(fēng)吹來(lái)泥土的氣息，混雜著青草的味道和蟲(chóng)鳥(niǎo)愉快的噪動(dòng)。
? ? ? 來(lái)到花園，小澤的嘴角浸出了清淺的酒窩，如蜻蜓點(diǎn)水微妙，又似梔子花開(kāi)純真:桃花紅了，小草綠了，柳枝條也吐出新芽，不知誰(shuí)家的紙鳶也出來(lái)湊熱鬧，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的線在高空搖曳著妙曼的舞姿……他含笑取出自己的舊相機(jī)，記錄了自己發(fā)現(xiàn)的秘密。
? ? ? ?漫無(wú)目的的經(jīng)過(guò)一顆老樹(shù)下，它的枝條軟軟的垂下來(lái)，小澤有點(diǎn)落寞的看著它們?cè)诖猴L(fēng)中飄呀飄呀，但它們還沒(méi)有長(zhǎng)出新芽來(lái)。還沒(méi)長(zhǎng)出新芽？咦，或許它們就和我一樣不跟時(shí)代走吧。他自語(yǔ)。他如有所思的站在樹(shù)底下，他的樣子，帥氣而憂傷好人好生憐惜：他的頭發(fā)顯然有些長(zhǎng)了，以至于風(fēng)稍稍一吹劉海的發(fā)梢就飄逸起來(lái)，但不足以遮藏他濃黑有力的雙眉；雙眼瞼勾勒出他清澈的眼睛，黑黑的，亮亮的，很漂亮。他依舊站在那里，手里垂著相機(jī)，很舊很舊，但看得出來(lái)他很愛(ài)它?；蛟S，他很孤獨(dú)，或許，他很憂郁，因?yàn)樗驹谀抢铮瑔伪〉妮喞诖猴L(fēng)里好落寞。他在想什么呢？沒(méi)人懂，也沒(méi)人過(guò)問(wèn)。
? ? ? 黃昏來(lái)臨，黑夜將至。小澤合眼躺在草坪里，嗅著微微的青草味，想起白天看過(guò)的小說(shuō)竟獨(dú)自傷感起來(lái)。當(dāng)天他在微博中這樣寫(xiě)道――
“兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)/心機(jī)耗盡/卻敵不過(guò) ? ? ? ? ? ?死神的巨鐮”……此刻，我不知道是該 ? ? ? ? ?開(kāi)心還是憂傷，所有，都無(wú)從談 ? ? ?起。我似乎是酷似阿南，我們都是不喜歡孤獨(dú)的人，卻總是和孤獨(dú)為伴。不同的是，阿南的孤獨(dú)是癡情的高高在上，而我所謂的孤獨(dú)多半是無(wú)聊的犯賤。
“古人說(shuō)‘人有悲歡離合’/那真是慈悲的口氣”… 我的愛(ài)情，不知所歸。似乎未曾相遇，就帶滿默契?？傄詾闉榱四莻€(gè)真正的“歸人”，我可以等，我們都可以等。哪怕用去一生，我也在所不惜！我也酷似自欺欺人的以為，當(dāng)我在茫茫人海中為“你（鬼知道會(huì)是誰(shuí)?。钡群虻臅r(shí)候，“你”也在蕓蕓眾生里因我守望。 人有悲歡離合，這當(dāng)然不能、也不該是最后的結(jié)局，只希望我所守候的孤獨(dú)只不過(guò)是對(duì)愛(ài)情的信任與執(zhí)著。
“像分叉小徑的花園/在看不見(jiàn)的點(diǎn)/卻緊緊相連”… 我，對(duì)于愛(ài)情，未曾經(jīng)歷自然也沒(méi)資格可言。只有少許的萌芽，就我是極在乎生命，但終敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)。終于現(xiàn)實(shí)的冷劍斬獲那萌芽，如同雜草。我承認(rèn)有過(guò)疼痛在心中，但時(shí)光荏苒，最終將快痊愈。
“命運(yùn)張開(kāi)了大網(wǎng)/只是我們每個(gè)人還都茫然無(wú)知”… 誰(shuí)能逃的過(guò)命運(yùn)？但我們還要繼續(xù)掙扎，即使結(jié)局有命運(yùn)的安排，然而只要掙扎，生命的過(guò)程中都會(huì)多出許多動(dòng)人！既然結(jié)局，命運(yùn)自會(huì)收拾妥貼 ，那么我們所做的，也只有演繹精彩的過(guò)程而已。
“當(dāng)我們開(kāi)始奔跑的時(shí)候/就像在琴鍵上按響了第一個(gè)音符/歡樂(lè)而不祥的旋律/流淌而出”… 匆匆歲月，如同奔跑，在人生路上。 似乎從起點(diǎn)到終點(diǎn)，都明文規(guī)定：不準(zhǔn)停！ 奔跑，奔跑，除過(guò)不多的對(duì)人生的思考，我們都在奔跑。路上的歡樂(lè)、不祥，我們，似乎無(wú)權(quán)選擇。 今天當(dāng)我坐在花園里的小條凳上，瞥到腳邊那片綠的旺盛的三葉草，突然覺(jué)得生命之頑強(qiáng)、在如此毒的焦陽(yáng)！ 孤陋寡聞的我，不知道三葉草代表的含義，慚愧。欣慰的是，我明白：它們可以，我亦可以！哪怕焦陽(yáng)之后的寒霜。
“尾聲響起/心底深處回旋著的那一首離歌/……終點(diǎn)處/誰(shuí)將會(huì)在那里/把幸福唱與你聽(tīng)？”… 誰(shuí)都不愿意正視華年將逝、青春老去，也無(wú)法將逝去活成成全。我不算傷痕累累，但暗自期待能有一天親口對(duì)青春說(shuō)聲“再見(jiàn)”。此刻，我如愿以償。青春，再見(jiàn)！
……
……
月色如銀，他已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛訴說(shuō)著一個(gè)少年的青春和孤獨(dú)，桀驁的薄唇微啟，仿佛是囈語(yǔ)又像傾訴……
? ? ? ?小澤的孤獨(dú)，是四月的黑夜里打開(kāi)自己欣賞的秘密。
（二）傷別離
? ? ? ?雖然在這個(gè)感情復(fù)雜分別的季節(jié)，任何文字都顯得過(guò)于蒼白，但我還是忍不住矯情了，文字太輕，回憶太沉，已經(jīng)來(lái)不及……
? ? ? ?第一次走進(jìn)這片陌生的土地，好奇并且恐懼，用怯怯的眼睛打量著周?chē)磺校耗吧目谝?，陌生的學(xué)校，陌生的面孔……歲月真是淺薄啊，道別的日子定在這個(gè)蒲公英花開(kāi)的五月，草木蔥蘢的凄涼，風(fēng)是柔柔的，吹著眼睛癢癢的，癢癢的露出濕潤(rùn)的痕跡。我猜，大概時(shí)間過(guò)了好久之后，在我翻日記的某個(gè)清晨或黃昏，某些面孔會(huì)漫不經(jīng)心地從我字里行間滑落，或許在青郁的草叢，或許在干涸的馬路……
? ? ? ?離別的傷感絲毫沒(méi)有減卻從白天蔓延到夜晚，有人唱著歌，有人抽著煙，有人喝著酒……于是空氣開(kāi)始復(fù)雜起來(lái)，但這混雜的氣味我是多么貪戀，這味道舉世無(wú)雙令人著迷，這味道刻骨銘心讓人感傷。
? ? ? ?夜色終于安靜下來(lái)，和顏悅色瞧著醉酗酗的年輕人，“心愛(ài)的姑娘不同路，祝福她，目送她”，好讓瘋狂的姿勢(shì)成為永恒。
? ? ? ?多想抓住每一秒時(shí)間在我手里，多想擁抱每個(gè)人在我懷里，從此再無(wú)別離?？墒?，畢業(yè)典禮啊，如一陣急風(fēng)，吹散我們像成熟未熟的蒲公英，不知所終……
也許，我所經(jīng)歷的，或多或少每個(gè)人也經(jīng)歷過(guò)或正在經(jīng)歷著，也會(huì)偶爾想起青春里那些讓我孤獨(dú)的人事，雖然曾經(jīng)倍受煎熬的孤獨(dú)，現(xiàn)在看來(lái)竟然是那樣平淡出奇。青春，孤獨(dú)，不知所終。
――2016.8.17
?
