人總在不知不覺中長大，我們漸漸麻木，甚至無意去回首總結。

從一個中學生成長為大學生，問你最大的變化是什么，你可能有眼界開闊了，生活獨立了，思想深刻了等諸多答案。但對于父母來說，首先你想到的是你離家的距離變遠了，分開的周期變長了，回家的頻率變少了。

“身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”最近在讀《十三經注疏》，當讀到《孝經》中的這句話時，竟不能再接著讀下去。這句話在腦中反復回蕩，嗓間上下游移，終于視線朦朧，淚眼模糊。

想到冬時，每次與母親通電話，母親叮囑最多的就是天冷了，一個人在外邊注意防寒保暖。當時肯定是滿口答應啊，過后總覺得一個大小伙子啦，小風小雨能奈我何呀。

無意間翻到冬季的一篇日記：

母親從電話那頭聽到了我的咳嗽聲，母親道：“感冒了嗎？幾天了？吃藥了沒？要是開學時多給你帶幾件棉衣就好了，讓你帶你還不帶，要是當時我硬給你塞包里······要不我現在給你寄過去幾件吧······”話語中滿是對我的疼惜與對自己的責備。我開始后悔未聽從母親讓我多穿衣的提醒。“兒行千里母擔憂”，心頭一陣酸痛，我的不聽老人言，卻激起了母親對自己的責備，我于心不忍。

漸漸地學會了報喜不報憂。總認為自己已是一個成人了，不用事事匯報于父母知曉了，覺得自己應該獨自面對一些事了。再者，離家千里，有些事和父母說了也于事無補，何必讓父母空勞牽掛呢。終于自己能妥當地處理一些事了，便覺自己肩膀變寬了，負重能力強了，甚至看到了自己的成長。

父母總是滯后地知曉孩子的成長，正如孩子總是滯后地發覺他們的衰老一樣。我們求學在外，大部分同學一離家就是半載春秋，可我們沒有機會伴父母度過春秋兩季，我們有的只是暑假和寒假。

我們在尚且稚嫩的心中愁腸百結，萬般糾結時，在父母面前常常不顯山不露水。而當事情解決了，惆悵消解了，過后很長時間了，無意中聊起有關話題，我們——以吹噓的姿態——夸耀著憑借自己的能力解決種種難題；挺過了自以為的苦難，取得了種種成就；靠著堅韌的毅力，得到了想要的結果時，可能父母這才意識到他們的孩子有過的經歷已如此之多，我們的成長如此迅速，他們如此后知后覺。

長時間的相處使得我們細微處過眼不察，而久別后的歸來往往才能發現時光驚人的力量。經歷了半載的離家求學生活，回到家中，看到茶幾玻璃隔層上的藥瓶，如此扎眼。人過中年，什么骨質疏松癥，頸肩腰腿痛……如藤蔓般纏上了父母的身體，死命地吸取他們身上的營養。此刻才明白，報喜不報憂這句話，父母比你理解的深刻。可能我們這才意識到，父母的身體已不再健碩，他們的衰老如此迅速，我們如此后知后覺。

“呀，孩子長大了，”后面緊跟的一句往往是，“唉，人老了”。我曾無數次聽到過不同的人說過這樣的話，每次心頭油然而生的都是憐憫與不忍。

有人說，男孩成長為一個男人，是從同情他的父親開始的。哪吒幼年“削骨還父，削肉還母”詮釋了“身體發膚，受之父母”，自以為還清了父母的養育之恩，可是父母為此傷的心，落的淚豈是如此就可以償還的。

“身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”這是我在生活中感受最深刻的一句“圣人訓”。相信不少人也是在生活中，尤其是自己生病時，更加深刻地理解這句話的。因為了解，所以同情；因為同情，所以不再辜負。不再辜負，便是孝。

冰心說：“愛在左，同情在右，走在生命的兩旁，隨時撒種，隨時開花，將這一徑長途，點綴得香花彌漫。使枝拂葉的行人，踏著荊棘，不覺得痛苦；有可落，卻不是悲涼”。