有一位母親，人到中年，身體不好。孩子去了他鄉，尋找她的詩與遠方。
千呼萬喚，不愿回來，覺得故鄉的這一片天空太小，不能實現她龐大的理想。
母親多年做小生意，風里雨里，有掙有賠，辛苦不已，認識多年，也都知道。
也許是多年打拼讓她疲憊，也許是孩子長大松了口氣，也許，是身體這兒那兒不適，綜合因素，讓她困惑，焦躁不已。
她找到我，哀傷訴苦。
超市里不要，商場里不要，酒店、餐廳淡季，也不要，即使旺季，也就在后廚洗盤子，撿菜。
年齡是個硬指標，這我知道。
就業渠道越來越窄。
那么，可不可以做個護工，或者，做些家政服務，擦擦窗子，打掃打掃衛生。
我這樣試著提議。
她頭搖的如撥浪鼓。
不行不行！那太丟人了！
我明白了：大事干不了，沒有資金，沒有人脈，缺乏能力；小事不愿干，覺得沒面子，辛苦，劃不著。
其實沒有多少人，愿意主動去吃苦，只是迫于生活，不得不去。
在這數九寒天，誰不想待在溫暖的家里。你到街上看看，還有那么多的人，在冷風中匆匆而行，去做自己必須做的事情。
而你，生生把自己困在家中，心里好多怨尤。覺得這個世界，愧對了你，覺得自己活得委屈。
誰容易，誰都有誰的苦，人的一生，原本就是苦樂參半。
不能成為一棵大樹，但至少要做一棵小草。
不能遮風擋雨，為納涼提供方便；可以是墻角的那一點綠，美化環境，也點亮人們的眼睛。
徒勞地為過去的錯誤懊悔，只有一個結果，將自己陷入，越來越壞的情緒中不能自拔。
朋友少，和同學不來往，親戚不大走動，讀書也少。
你用什么涵養自己呢，你的心里缺乏綠色，只有一片荒漠，風雨來時，飛沙走石，活得如此迷茫。
不愿意實實在在地做一件小事，把日子安排滿。
總有一些人，跨過年齡的界限，干自己比較擅長的事。
我們既然身無所長，就是忍耐，也要忍下去。你只看到同齡人中，一部分已經休養生息，沒有看到他們一路走來，遭遇的艱難。
敦煌有句俗語：聽人勸，吃飽飯。我一直認為，減少錯誤，可以節約生命。已然消耗不起的年紀，必須積蓄力量，一直向前。
記得：生活的鐘，永遠不會為你停擺。
這讓我想起，我多年前一個鄰居，今年66歲了，早年間失去了丈夫，兒子又吸毒成因，導致離異。
她帶著孫子過活，孫子也不好好學習。但她一天都沒有停止過工作。以前洗涼皮，后來賣油餅油糕。大夏天的，站在油鍋前汗流浹背。她不熱么，她不累么，她不困么。
說話慢慢的，也不很會算賬，有時候腦子發懵，就把錢給找多了。
靠自己，從平房，搬到樓上，拉大兒子，又拉孫子，始終自立自強。
對生活充滿感激。每次路過見了，都那么親切，面帶微笑，一再邀你，品嘗她的勞動果實。
我真的對她非常欽佩。
普通勞動者，生活在低層，你若不動，便會餓死。
而時間從不等人。任何焦慮，不安，都可以通過密集的勞動，得到疏散。都可以在具體事務中，在新的小小的成就中，忘卻或者變淡。
我知道，你以前做生意也掙了點錢，賠了一些錢。如今外面的債務，也還沒有還清。
我不懂得心理學范疇中，焦慮癥、抑郁癥、躁動癥、妄想癥，如何去界定，但是，我覺得你有一些這方面的癥狀。
我只想心平氣和地提醒，又擔心你不肯接受，反而遷怒于我。
我不想火上澆油，只想雪中送炭。
年末歲初，自然界在這個時候，表情最為嚴肅。可你心中，不論春夏秋冬，必須有一塊綠地，時常關注，加入養料，給與陽光，假以時日，才能收獲。
