今天是五月的最后一天,陽光透過窗戶鋪滿整個書桌,珍貴的清早,我要快快決定是跑,是寫,還是讀。
七點了,太陽已老高,再晚點出去,就要在大太陽下開跑了。
戴上墨鏡,陽光失去了威力,光線中的能量還在漸漸升溫中。
大片大片的青黃撲面而來。
我突然發覺,麥子熟了。
01
聞著熟悉的麥香,我用手輕拂馬上焦黃的麥芒,記憶深處的觸覺一下子把我帶回了6月的打麥場。
我爸從集市上買來成捆的啤酒,還有很好喝的橙子汁,我知道馬上要收麥子了。
爸爸還是很有經商頭腦的,那個年代,外出打工的少,我爸算是有工資的人,大家說是吃商品糧。
為了貼補家用,我爸從手扶拖拉機、收割機、犁子,再到后來的四輪車,一直引領著我們村的農具時尚。
我爹吃商品糧,沒有土地,媽媽、妹妹和我分得了幾畝地,為了種好這些地,我爸想了很多辦法,買這些機器一方面是為了節省體力,我們自家地種起來方便,另一方面,也可以掙點外快。
一大早,媽媽就喊醒我,趁涼快,趕緊下地把地頭的麥子先用鐮刀割出來,這樣再用機器收割更高效一些。
我爸也是一大早起來,就收拾機器給各家收割。
“上午十點多,再割咱們家的。”我爸對我媽說。
我和媽便去地頭先做準備,我爸開著手扶裝載著收割機出發了。
只要機器一出門,鄉親們都在地頭等著,一家挨著一家割下去,父親會隨手帶著一個小本,割完后隨手記著。
這個小帳本一直放在年底,再會到各家收取費用。
機器就是高效,中午太陽正當頂,麥子曬得焦黃,偶爾有一絲風兒吹過,能聽到清晰的麥芒相互間的沙沙聲。
父親帶著墨鏡,臉上被收割麥桿揚起的灰塵混著汗水粘上了一層,黑黑的,只有嘴、眼睛四周還有點肉色,遠看起來像是特種兵。
我爹的眼睛炯炯有神,現在我明白應該是當時那些麥子在我爹眼中,不是大太陽下的勞苦,而是一張張嶄新的票子。
一年四季,就靠這個季節掙點外快,來貼補家用。
我爹到了自家地頭,接過媽媽遞過去的在涼水里激過的啤酒,用有力的大牙齒一用勁咬開了瓶蓋。
“咕嘟咕嘟”一飲而盡。
現在用我的專業眼光看,這差不多可以吹出酒駕了。
我爹總是風風火火,那么熱的天,好像對他一點影響也沒有,他好像總有著使不完的勁。
都說,投入干活的男人最帥,現在想想,真的是這樣,我爹爭分奪秒,不知疲倦,甚至很有血性。
手被機器刀割了一個大口子,鮮血呼呼地冒,我爹用撕下的襯衣袖子上的一縷布纏了纏,繼續干活。
我爹把他這點激情投入、血性直前的優良基因也傳給了我,在我成長的道路中,也經常用父親的拼搏勁激勵自己,不畏困難,投入地做事情,享受過程。
我爹不到半個小時,一地的麥子都被放倒了。
接著,又去給別人家去收割。
剩下的基本是媽媽和我的活了,我們要用架子車把這一地的麥子拉到地頭的麥場里,再曬干,用機器碾壓脫粒。
事實上,把麥子從地里運到麥場,這是收麥子最累的活了。
要用叉子把麥子放在車子上,再摞高高,用繩子綁起來,媽媽拉,我來推,炎熱當頭,渾身汗流,加上麥芒在身刺撓無比。
媽媽說,你不好好學習,以后就吃這個苦。
也正是這句話,讓我把好好學習,跳出農門作為一個目標任務。
02
最早時,麥場的麥子要用牲口,主要是驢、牛等拉著石磨在圓餅狀的麥子上一圈圈地碾壓。
頑皮的小孩會蹲在石盤上,一圈圈的,很好玩,同時也增加了重量,提高了萬碾壓麥子的效率,大人在一旁關注著安全,倒也默許孩子嘻嘻哈哈的玩。
沒有作業,沒有補習班,沒有興趣班。
不喝牛奶,很少吃水果,饅頭面條,卻長得黒黒壯壯的。
到了下午,老遠,一個騎二八大杠自行車,后座上一個四方箱子,里面用塑料膜和棉被捂著,放著給這炎熱麥場,給正在煩躁小孩子們帶來無限欣喜的冰棍。
一塊塊裸露著碼放的冰棍,一口下去,給火熱天地一絲絲美妙的慰籍。
勞動、辛勞、收獲,苦與甜,正是在這實實在在的感受中,讓生命如此鮮活真切。
再高級一些,帶著一張紙的雪糕,那便是更高一級的享受了。
如遇到再晚一些,賣冰棍的大哥說,賣完了,只剩下一點冰水了,媽媽說,給我們一些,哄孩子吧。
那賣冰棍的好心人好像是用自行車的鈴鐺作碗,舀來一鈴鐺給我喝,那一口下去,恐怕是這個世界上最好喝、美味的飲料了。
冰冰的,甜甜的,沒到嘴邊,一股涼氣撲面而來。
一飲下去,沁入心田,那是幸福的感覺。
我咧著嘴,咂巴著舌頭,媽媽微笑地看著我,對賣冰棍的說:“謝謝啦?!?/p>
賣冰棍的看著我甜蜜的樣子,哈哈大笑:“好喝不,哈哈。”
03
收麥子也就是大半個月就過去了。
后面就是晾曬,有一段時間還要交工糧。交足國家的,留夠自己的。
地里再種上玉米、芝麻,有的會種上西瓜、紅薯、大豆等。
再過一個多月,又是另一番豐收景象。
玉米、豌豆、蟈蟈、蛐蛐等開始輪番上場。
一眨眼,一二十年過去了。
河里的水干了,地里只剩莊稼了,一根野草也沒了,村里的青壯年都外出打工了,掙了錢,大都在縣城,或者其它城市安了家。
農村里房子蓋的是越來越大,有的都蓋了三層小洋樓,卻只住著年邁的父母。
地里也沒了蟈蟈、蛐蛐,野花野草都很少見。
人們向土地無限索取,精準索取,一切都高效再高效。
家家戶戶都有車,腰包是鼓了,但是不是真的幸福了呢?
我聽到更多的是,大家感嘆東西沒有小時候的好吃了。
就連誘人的西瓜,五月初滿大街都開賣了,卻沒有人敢吃,因為大家都說吃完就難受。
西瓜可是小時候最甜美的存在啊。
我們的物質是豐富了,但最美最甜最讓我們幸福的卻只存在兒時記憶里,存在那個物質還不是很豐富的年代。
那時有清水,有清新的空氣。
現在再說農村的空氣好,真的要考慮一下了。
到處是大棚,是農藥,是畜養棚。
但是,無論環境如何變,生活如何變,生我養我的那個村子都沾滿了我的記憶。
我還是喜歡在田間村頭走一走,深夜在沒人的時候到老廟里給神仙磕頭,雖然每年過年不能回家給神仙燒紙,但心中的虔誠一直在。
希望神仙佑我無論在什么地方奮斗,都能如我所愿,行動有果,心想事成。
我看到我熟悉的上學放學的路,看到村里的干枯的池塘,看到那些早已喊不出名字的新一代孩子們。
我是這個村子里出生,長大,走出來的。
我走向何方,我追求什么,我要怎么更好地活著?
人生的另一半,我會更認清懶惰和懈怠的本質。
會更認清看書學習的意義,認清物質追求與精神擴容的平衡。
找準生活與休息、健康與消耗的均衡。
總之,剩下時光要更好好地活。
麥子熟了,你能回來收麥嗎?