寫《心靈獵人》的劇評(píng)很大程度上是因?yàn)樗麑?dǎo)演陣容里有大衛(wèi)芬奇，大衛(wèi)芬奇在本部刑偵劇中擔(dān)任了1/2/9/10四集的導(dǎo)演，在他執(zhí)導(dǎo)電視劇的歷史上算是頭一回了。

姑且我也就將這部作品視為大衛(wèi)芬奇的一部回歸之作。

因?yàn)檫@部劇的開端很好的延伸了大衛(wèi)芬奇在2014年上映的懸疑電影《消失的愛人》所提出的問題。

探索

這個(gè)問題是在《消失的愛人》一開始就提出來了，在影片的開頭，就提出了婚姻中可能出現(xiàn)三個(gè)問題，而就這些問題，電影才開始了一些方面的探索，增加了懸疑元素和驚悚元素，讓這三個(gè)問題突出的展現(xiàn)在我們面前，進(jìn)而引導(dǎo)我們?nèi)ニ伎急澈蟮尿?qū)動(dòng)源到底是什么？

等到故事講完了，電影快結(jié)束的時(shí)候，電影再?gòu)拈_頭的問題中延伸出來一個(gè)問題，讓問題的探索更近了一步。

提到這部電影開頭、結(jié)尾的一些細(xì)節(jié)在于，我們可以從中找出一些形式，來匹配我們這篇文章要講的《心靈獵人》，探索問題的過程可以有許多種，但是大衛(wèi)芬奇的風(fēng)格卻是有一定軌跡可以依循的，我們想要知道的，就是能否從他之前的作品中嘗試解剖出現(xiàn)在這部新劇的內(nèi)核，嘗試去重新架構(gòu)這部電影的意識(shí)形態(tài)。

在《消失的愛人》里，我們找到了關(guān)于問題的探索的形式，在《心靈獵人》里，同樣也是可以適用的。

提出問題——尋找論點(diǎn)、論據(jù)——加以總結(jié)——確定結(jié)論，這是一般的探索過程，《心靈獵人》是以一件人質(zhì)挾持案開頭的，案件的結(jié)尾并不完美：人質(zhì)雖然并無大礙，但是挾持犯卻自殺了。

警探霍爾頓并不想如此，他意圖通過和平的方式來與罪犯談判，并期待能夠了解犯罪的動(dòng)機(jī)。

這就是《心靈獵人》開頭所扔出來的一個(gè)問題：如何與罪犯溝通，達(dá)到最好的結(jié)局（杜絕候后續(xù)案件的發(fā)生）？

所以，這是一部尋找未知的影片，雖然對(duì)于犯罪心理我們雖然并不熟悉，但多少熟知，犯罪心理學(xué)發(fā)展到如今已經(jīng)有了一定的體系和規(guī)則，足以讓愛好者或?qū)I(yè)人士加以運(yùn)用，發(fā)揮自己的才能。

但是無論哪一件事情，在開頭都是非常困難的。更何況是在70年代的美國(guó)，創(chuàng)造一種新的體系和規(guī)則的難度可想而知了，在《心靈獵人》第一集里，霍爾頓一直在拖延時(shí)間，意圖通過拖延的方式來緩解挾持犯的壓力。

這是一種很好的應(yīng)急方式，我們很難知道這有沒有用，但是這確實(shí)是一次很好的嘗試，但是最后雖然人質(zhì)安全了，挾持犯還是自殺了。

FBI認(rèn)為這件事情的結(jié)果還是好的。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)FBI秉承的措施就是強(qiáng)硬型的，拯救人質(zhì)的方式也是通過施壓和武力加持來控制或者說是逼迫罪犯妥協(xié)、投降。

這種方法在七十年代之前非常有效。

但是劇中的時(shí)代面臨著犯罪形式的轉(zhuǎn)變以及犯罪動(dòng)機(jī)的不明確等多個(gè)原因的桎梏，使得FBI的這種方式的破案率開始節(jié)節(jié)下降，罪犯的犯罪動(dòng)機(jī)改變了，但是抓捕他們的方式卻還沒有變，自然就會(huì)產(chǎn)生一系列問題。

這才導(dǎo)致了霍爾頓對(duì)于罪犯心理的一種好奇，或者說是對(duì)無意義犯罪的一種有意義的追尋和探索。

所以在之后的講課過程中，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)「緩和事態(tài)」。

去尋求，去傾聽，去理解，而不是一味的將主觀意識(shí)強(qiáng)加于「加害者」和「受害者」身上，其實(shí)不僅僅是「加害者」受到了傷害，就連「受害者」也跟著受到迫害，因?yàn)樵趶?qiáng)迫「加害者」做出妥協(xié)的動(dòng)作之前，「加害者」可能將負(fù)面情緒發(fā)泄在「受害者」身上，造成不可挽回的傷害。

在過去的破案過程中，我們是先知道了作案意圖才開始進(jìn)行斷案，但是當(dāng)動(dòng)機(jī)變得模糊，我們又該怎么去尋找案件的內(nèi)核呢？

所以我說這很像《消失的愛人》的形式，先提出一個(gè)問題，然后就這個(gè)問題打開格局，延伸思路，尋找答案。

探索的根本在于解決問題，我們解決了問題了嗎？

或許有時(shí)候還沒有提出問題。

我在開頭的時(shí)候提出過一個(gè)問題，但是你要知道一個(gè)問題是完全不夠的，《心靈獵人》之所以要做成電視劇而不是電影，是因?yàn)樗剿鞯牟皇且粋€(gè)或幾個(gè)問題，而是一系列問題。

提出問題之后呢？

當(dāng)然就是尋找答案的過程，但是尋找答案的過程中，我們?nèi)匀恍枰岢鋈剿膫€(gè)問題。

這就像是一本書一樣，當(dāng)我們看到書的書名或者序言的時(shí)候，我們得到的是書的一個(gè)大的整體架構(gòu)，而當(dāng)我們看書的過程中，則是在拆開整體看部分。

是什么讓我們?nèi)绱讼嗤秩绱瞬煌?/b>

我們之間的關(guān)聯(lián)點(diǎn)在哪里？

我們恐懼的源頭究竟是什么？

這就這部劇的探索過程。

接下來，故事開始進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)，也就是將理論結(jié)合實(shí)踐。

提出問題的過程在于發(fā)現(xiàn)現(xiàn)象和細(xì)節(jié)，進(jìn)而找到關(guān)鍵點(diǎn)（Key?Point），當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)什么線索是重要的以及什么樣的行為是值得深究的之后，我們就可以進(jìn)入第二個(gè)階段，也就是分析階段。

分析

很難一句話說清楚一個(gè)人的動(dòng)機(jī)究竟是什么，但是我們卻可以根據(jù)行為來推測(cè)罪犯的某些心理特征和行為習(xí)慣——這是分析案件的一個(gè)很重要的初始點(diǎn)。

兩位主角接觸的第一個(gè)真實(shí)案件是艾達(dá)杰弗里斯與其兒子被虐殺的案件，在經(jīng)過一番了解之后，兩人還是沒有任何頭緒，但是霍爾頓認(rèn)為這是一種心理失常的表現(xiàn)。

為了驗(yàn)證自己的想法，霍爾頓在一次機(jī)緣巧合中了解到了一位連環(huán)殺人犯的故事，并去了精神病監(jiān)獄與名為艾德坎伯的犯人進(jìn)行近距離交流。

這場(chǎng)交流的核心甚至連霍爾頓本人也不清楚，他只是抱著“罪犯的心理是怎樣的”這個(gè)問題去與坎伯交流，所以說這場(chǎng)溝通其實(shí)更像是一次試探。

不僅僅是溝通和交流，其次，在溝通交流的基礎(chǔ)上，進(jìn)行更深層次的潛意識(shí)挖掘——警探霍頓在交流的過程中將一些靈感記下來的過程就是將碎片化的語(yǔ)言，整合成思想的過程，我們可能一開始并不知道犯人的動(dòng)機(jī)是什么，但是我們卻知道我們需要的是什么。

只有在確定了我們想知道什么，才能確定我們可不可能從別人身上獲得什么。

在《心靈獵人》的十集劇情里，總共出現(xiàn)了四位重要犯人，這里所提到的重要犯人是已經(jīng)被關(guān)押的，并且經(jīng)過霍爾頓審問的。

這四位犯人最大的一個(gè)共同點(diǎn)，就是都曾經(jīng)有過心理創(chuàng)傷，同樣的，這是新時(shí)代中最典型的一種犯罪動(dòng)機(jī)。

艾德坎伯是一位非常冷靜的精神病人，但是他的童年卻是非常痛苦的——在電影《黑天鵝》里，女主角妮娜是一個(gè)非常乖巧的孩子，但是她的母親卻是控制欲極強(qiáng)的一個(gè)典型代表，妮娜尋求自己的黑暗面的過程，可以解釋為是對(duì)母親的一種抵抗，一種行為上的發(fā)泄。

其他三個(gè)罪犯蒙特里瑟爾、杰羅姆布魯多斯、理查德斯派克的心理創(chuàng)傷又因人而異，我們可以發(fā)現(xiàn)，其實(shí)每個(gè)犯人的作案行為都是存在動(dòng)機(jī)的，故事在講述主角霍頓與比爾與罪犯溝通的過程中，還通過不同的真實(shí)案件來加以佐證這些猜測(cè)，以證明在這個(gè)過程中我們的猜測(cè)是正確的。

我們從發(fā)現(xiàn)到提出問題，再到尋找關(guān)鍵點(diǎn)，整合思維，直到最后的總結(jié)，都是一個(gè)循序漸進(jìn)的過程，不能隨便跳過哪一步就能夠達(dá)到下一步或是終點(diǎn)，但是即使是這樣的探索架構(gòu)，主角還是遇到了很多問題。

畢竟現(xiàn)實(shí)生活中的很多狀況，根本毫無邏輯可言，也并非是一帆風(fēng)順的。

霍爾頓與比爾兩人的口角爭(zhēng)斗，顯示了兩個(gè)時(shí)代的人的思維代溝，霍爾頓的思想前衛(wèi)、先鋒性極強(qiáng)，但是他的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)不足，相反，比爾則長(zhǎng)于世故，懂得如何用行動(dòng)去制服別人。

可以說，他們的思想，一個(gè)是形式上的，一個(gè)是概念上的，兩者沒有高低之分，只是順應(yīng)了時(shí)代的腳步，比爾必須這樣思考，霍爾頓同理。

霍爾頓面臨被處分、調(diào)職的風(fēng)險(xiǎn)的時(shí)候，長(zhǎng)于世故的比爾替霍爾頓爭(zhēng)辯，以此來爭(zhēng)取更新刑偵手段的機(jī)會(huì)，畢竟，每一次嶄新的嘗試，都是冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)的，在這個(gè)過程中，不僅僅有自己的原因，還有社會(huì)的原因。

霍爾頓得幸有比爾這個(gè)伙伴，而比爾也幸虧認(rèn)識(shí)了霍爾頓這個(gè)年輕人。

思維的碰撞來源于對(duì)過去的思考。

這是什么意思呢？

就是說霍爾頓的犯罪心理學(xué)的雛形是建立在過去刑偵習(xí)慣的基礎(chǔ)之上的，如果沒有歷史作比對(duì)，也就不會(huì)有現(xiàn)在這樣的新形式產(chǎn)生。

在這一點(diǎn)上，霍爾頓和比爾，缺一不可。

總結(jié)

我們?cè)谏厦嬷v到了探索的開端和探索的過程，最終想要達(dá)到的一個(gè)大方向，就是為了能夠抓住一些實(shí)質(zhì)性的東西。

但是這樣的過程卻是極其危險(xiǎn)的，在《心靈獵人》第一季的最后，霍爾頓與艾德坎伯的對(duì)峙就在說明這一點(diǎn)，有時(shí)候即使我們知道罪犯的心理運(yùn)動(dòng)和動(dòng)機(jī)，但是在恐怖真正到來的時(shí)候，我們也很難做到承受這一點(diǎn)。

在一開始的提出問題之后，霍爾頓的腳步就從來沒有停下過，他或許會(huì)產(chǎn)生新的見解，但是隨即就被自己的內(nèi)心所否決了，有時(shí)候走對(duì)了一步，卻后退了三四步，成長(zhǎng)的過程總不是一帆風(fēng)順——這些基調(diào)都是在電視劇一開始就奠定下來的。

可以說這部劇的前兩集奠定了整體的基調(diào)，而后兩集則給了故事一個(gè)嶄新的方向去延伸，所以說，這部劇仍然是大衛(wèi)芬奇主導(dǎo)的一部劇，他選定了一個(gè)方向作為引導(dǎo)，而劇中的故事則跟隨著這條主線來進(jìn)行延伸、串聯(lián)，我們無法否認(rèn)電視劇本身的高度，也無法忽視電視劇在提出問題的過程中所付出的精力。

在電影《十二宮》里，有過對(duì)連環(huán)殺手的案件分析，在電影《七宗罪》里，有老警探與新警探的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，在《消失的愛人》里，有對(duì)未知的婚姻問題的探索...而這些風(fēng)格，或者說元素，都出現(xiàn)在了《心靈獵人》中，我在上一篇文章關(guān)于《十二宮》的文章中提到了《心靈獵人》，同樣的，或許在大衛(wèi)芬奇的下一部作品中，我將會(huì)引用《心靈獵人》作為問題的引線，來進(jìn)行故事上和形式上的探索。

很多人都提到了本劇的環(huán)狀結(jié)構(gòu)，我就不多贅述，不過估計(jì)在本季結(jié)尾出現(xiàn)的一位未知人物，很可能會(huì)成為下一季中的故事引線，牽引出另一個(gè)大問題的探討來。

要說的就這么多，靜靜等待第二季，最后，謝謝觀看。