今天,我替祖先憑吊最后的稻田

圖片發(fā)自簡書App

嗚呼,百年灃水稻田將不見,臨之憑吊饗祖先!

九月間的一個平常的午后;平常如每一個歷史上九月的午后。陰晴參半的天氣。

通往村外的路上,兩邊長滿了野草。

我要走出村去看一看,出了村口:左手一邊的野草更勝了,直接爬滿了墓地的圍欄;右手是一片葡萄地,生長著當(dāng)?shù)氐闹膽籼颂柶咸?。正是葡萄成熟的季?jié),從葡萄田里發(fā)出甜甜香和一絲酸腐,那是樹上的葡萄和落在地上的葡萄的混合味道。

兩塊葡萄地間夾雜著一塊玉米地。很顯然玉米已經(jīng)在今天收割了;有一半的有玉米桿躺在地上。

今天是吹著細(xì)細(xì)微風(fēng)的天氣。秋風(fēng)是有些暖意的;最起碼,不涼。

遠(yuǎn)處的樹上,還有知了的聲音。這一段路上就我一個人,我走的很慢。

我看每一朵不知名的花,我觀察每一棵叫不上名字的草。

遠(yuǎn)處的南山看不見了,連若隱若現(xiàn)都算不上。村莊是切近的,其間的樹木顯得高而瘦。

這是一片稻田。你也可以用一望無際來形容,但僅僅是,一眼。

由此上溯三十年前,這里的稻田卻是一眼一眼的望不到頭的;一塊一塊如玻璃泛出太陽的光。

這一片稻田,灃水之畔最后的稻田;因?yàn)樗牡屯荩容^方便的諸多原因就被幸運(yùn)地暫時留下來了。但,這是極沒有道理的事。

這片稻田要上升為文化遺產(chǎn)了,這要讓地下的老人知道,會長出比稻粒還多的悲哀,會不會再次死過去。什么事兒?種莊稼也能升成為一種文化,這簡直在打莊稼人的臉!

但,這卻是真的!

稻田正在成熟著她的成熟。稻身兒還是綠色,綠色的身子,綠色的葉。只在稻穗的顆粒上坐了黃色,這黃還沒有透,只是暈暈地泛著些許。接下來的日子她要不斷的著色,成熟,這需要耐心;也需要好的天氣當(dāng)然少不了溫度。

圖片發(fā)自簡書App

我走在稻田的水渠間,偶爾的,有無名的蟲從草叢中飛出,又有蜻蜓飛旋停停在稻子葉子的尖尖上。

過一片荒地的時候,因我的沉重的腳步,驚飛了兩只野鳥;成雙成對的,飛向了南邊的天空。這應(yīng)該也是戀愛的季節(jié)吧,我絕無心驚醒你們的春夢,而破碎我的秋夢。

我只是想在我的稻田看一看,在我的曾經(jīng)耕作過的稻田看一看。

我不種地已經(jīng)有十多年了,稻田干活的樣子,已經(jīng)不復(fù)存在。我的家里的稻田干活的工具,是爺爺置辦的,被父親繼承了的,卻毀在我手里了。想到這些突然有些不安,我是不是失去了一個做農(nóng)民的本色,做農(nóng)民兒子的本色。我不是不愛這塊土地,是這么貧瘠的土地確實(shí)養(yǎng)活不了我。

經(jīng)過一段艱難的行走,來到文化稻田的中心區(qū)域;約有四百畝。聽說,每年割稻子的時候,是要來縣上領(lǐng)導(dǎo)來講話的,再在田地周圍放了氣球。我覺得這是一個可笑的行動。

有幾塊地,沒有種上水稻??赡?,這片地的主人也是如我一樣的人。蜻蜓多了,黃的綠的灰的,都有。稻田西邊的盡頭是公路;一邊通向南山,一邊通向城市。一位陌生人,迎面走過來,要會合的時候,卻迅速地轉(zhuǎn)身離去了。你也是來看這片稻田地嗎?我是。

我是來悼念我的稻田的。

站這片土地上,你的心是舒服的;沒有辦公室的紛爭,沒有人事的繁雜,也沒有沒完沒了的報(bào)表……你可以問候每一朵稻穗。聽每一句的蟬的鳴,聽每一個蛙叫聲??墒?,四周還有機(jī)械的聲音,會偶爾打破你的寧靜,讓你的思索有所中斷。這是我悼念中的悲哀。也許正好相反。好啦,拍幾張照片吧,只拍稻田地,和稻穗上的蜻蜓;能抓上蜻蜓的影子,拍不到她的身子。

也許明年這片稻田也不復(fù)存在了。那么,連我的悼念的地方也沒有了。水稻,灃河岸邊的特產(chǎn),也許會在哪一年消失。還好,在這個仲秋的下午,我用語音錄了一段文字,來紀(jì)念他;算是給我世代種水稻的祖上一個無法交待的交待吧。

憑吊最后一塊水稻,無論她是桂花球、是秦耕一號,還是黃金晴。

這是我,僅能作的一件事!

圖片發(fā)自簡書App
最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 時光荏苒,歲月流轉(zhuǎn)。步入中年,越來越喜歡回想童年的那些時光。眼前常常是與兒時的玩伴在田野里采野花、追蝴蝶、捉蜻蜓的...
    螢火蟲菇娘閱讀 2,259評論 0 4
  • 幾天不見,稻田里的禾苗長端正了長粗壯了,按我們這里的說法,是“活棵”了。遠(yuǎn)望稻田野,綠色無邊無際延伸出去,把腳下這...
    余生有愛閱讀 2,089評論 3 5
  • 別讓英雄埋沒,陳日勝才是真正的“海稻之父”“海稻的締造者” 如果能夠在鹽堿地里用海水灌溉種植水稻,那意味著什么?中...
    半床詩閱讀 1,196評論 2 2
  • 曾經(jīng)我以為婚姻是兩個人的事,婚后我才體會到是兩個家庭的事。 曾經(jīng)我以為只要我們相愛就好,后來我才知道一個家庭的重要...
    JDXHappylife閱讀 270評論 0 1
  • 此刻內(nèi)心好壓抑??赡芤?yàn)槊魈煲v課,隨著時間越來越近,我越來越害怕,這種情緒導(dǎo)致了與人溝通都受了影響,整個人陷在害...
    自在綻放的TT閱讀 288評論 0 2