為了這一趟不算遠的遠行，我已經收拾了好幾天了，昨晚又收拾到十一點多，等睡下已經快十二點了。一覺醒來是四點多，卻怎么也睡不著了，干脆起床。
上了車，放心大膽的補覺。剛眛上眼睛，就聽見“啪”的一聲，接著一個女人高聲大氣的斥罵：“你好的（di）子，要死啊！”
我循著聲音望去，在走道的右側，與我45度角的地方，坐著一個五十上下的婦人，塞著耳機，很專注地玩手機。她的里側，一個五六歲的小男孩，手里抓著個老玉米，一臉茫然地看著她。
沒有哪一個親奶奶會對自己的小孫兒出此惡言，除非神經了：我想。
不會是她。我繼續尋找發聲源。我的身后，一個年輕的父親，正在給他的女兒蓋毯子。稍后和更遠處，一些外出打工的人，正眛著眼睛裝睡還是真睡，不能分清。我的前座，一個年輕的母親，正陪著坐在里側的四五歲的女兒做游戲。
興許是這一陣子我的一個人的路走得有點疲憊，耳朵出現幻聽了？
我繼續眛眼，假寐，以期真正睡著。一會兒，我騎著一輛電瓶車，在大雨中呼嘯而去，在一家移動營業廳稍作停留后，又沖進大雨中呼嘯而回。雨水浸透了衣衫，濕噠噠的裹在身上。冷！
我本能地抱緊了自己，左肩左臂奇冷，我被凍醒了。唉，該死的空調！那風雨確乎是昨天傍晚的事。
“你往哪跑？跟我坐好了。”還是剛才的方向，還是剛才的粗聲大氣。
我朦朧著眼看過去。只見小男孩被那個玩手機的婦人拽著往座位上拉，小男孩看著自己的手上，十分委屈地說：“我扔垃圾。”他手上正抓著一個啃光了的玉米棒頭。婦人一邊嘴里叨咕著：“要你撂骨頭啊”，一邊搶過孩子手里的棒頭，投進前面不遠處的垃圾桶，然后繼續低下頭玩手機。丟下了一臉無辜的孩子。
連著剛才的憤怒，我真的出離憤怒了。我狐疑，不會遇到人販子了吧？冷靜，再冷靜。
我朝婦人堆起笑，我說：“這寶寶，是——你的——？”
“我小伙。”她答。小伙，是方言，就是兒子。我一下子接不住話茬了。她？那孩子？小伙？一孩？二寶？這背后到底有著怎樣的故事？
我不便追問，又不很甘心。她也許是猜出了我的心思，說：“我丫頭已經工作了，生他罰了五千。”
我確定可以繼續聊了，又感覺跟她沒什么可聊，而她也一直忙著看手機，一副不大想搭理人的樣子。
我跳過她直接跟孩子聊起來。我問：“寶貝，你去哪兒呀？”孩子一下子興奮起來：上杭州，去看爸爸，爸爸帶我去動物園，杭州的動物園有好多動物，我最喜歡小鹿，因為因為它長得好看……孩子撲閃著大眼睛，滔滔不絕。然而，就在這時，孩子的眼里除了興奮似乎還有一種淡淡的憂郁。
這檔兒，我又細細多瞄了那婦人幾眼，不確定她的身份，廉價的衣服，描眉施朱，釵環叮當。極不相稱的是那耳機，她一直塞著。
那孩子是有多久沒有好好說過話了，才這么急于跟人交流；而他媽的，是有多久沒好好跟孩子說過話了，孩子才會這樣迫不及待地對一個陌生人敞開心扉。
我說，這么可愛的弟弟，你家大寶該愛死他了。那母親淡然地說：“我丫頭不喜歡他。”平靜得跟說人家的事似的。
我無語了。也難怪了，母親都不喜歡的孩子，憑什么讓姐姐喜歡。
我在沉默中，又聽到婦人的怒斥聲，并不時伴有清脆的“啪啪”聲，大抵是因為在她玩手機的時候，孩子扯了她的耳機繩；或者是在她睡覺時，孩子扒上落下的，令她煩躁了。
到了蘇城北站，許多打工的人要下車，我也跟著下去看一看我的箱子。我再上來的時候，孩子興奮地喊我阿姨，主動跟我說話，講他幼兒園的故事。隔著走道，我并不能完全聽清孩子講的是什么，但是，這一點關系也沒有，孩子只是想有個人說說話。
孩子該有多孤獨，才會主動跟一個陌生人搭訕，去使勁討好一個陌生人啊。
孩子講了一會兒，丟下我自顧從包包里翻出幼兒園的課本來看。這下又惹怒了他的那個媽，訓斥起孩子學習沒得用，就會
亂翻骨頭。孩子被這么一訓，不聲不響地轉過身朝向窗外，小小的背影顯得格外的落寞。
從我上車到這會兒，四個多小時了，這個的母親，沒有跟孩子好好說過一句話，根本沒有。
我就想問了。這位母親，你也不小了吧？生二寶之前，應該做足功課了吧——孩子出世，將面臨的各種問題，特別是孩子的教育問題——應該是深思熟慮后，才決定生下的吧？為什么現在只看到你的煩躁、急躁和暴躁，看不到一丁點的耐心和憐愛呢？
有一個段子調侃說，我們給孩子的愛，就像是《新貴妃醉酒》里的那句“愛恨就在一瞬間”。可是我沒有看到這位母親對孩子的哪怕是一瞬間的愛，絕對沒有。
我就不懂了。既然你要玩手機，你沒空理他，你何必生下他？既然你不耐煩，你不愛他，你何苦生下他？既然你沒有準備好吃苦，你又何忍把孩子帶來受苦？
蘇城南站到了。下車的時候，我試著對那婦人說：“教孩子時，你跟他好好說。”她沒有回答我。
我沒有跟孩子道別。也許是想給孩子留點念想：一會兒呢，這個阿姨還會上來，聽他講故事的。
幾米說，小孩寧愿被仙人掌刺傷，也不愿聽見大人對他的冷嘲熱諷。（《我的錯都是大人的錯》）何況這個大人是孩子的母親呢。
這樣想著，我下了車。兒子和老公早已在這里等著了，我的一個人走的路至此宣告結束。可是，那個孩子呢，我有點莫名地擔心起他的未來了。
