? ? ? ? 畢加索說：天下所有的孩子都是藝術家。

? ? ? ? 這讓我想起一個朋友講的樂子。朋友是河北邯鄲人，那里人傳統的避暑方式是夜間在自家房頂上睡覺，那時他兒子小，第一次在屋頂睡，看滿天星星，就數過來，數過去。

? ? ? ? ?他問兒子：“能數得清嗎？”

? ? ? ? 兒子肯定地點點頭，回答：“嗯，數得清。”

? ? ? ? ?講完，我倆哈哈大笑。小孩數星星，當然數得清，他就識那幾個數嘛。大人就不行了，頭腦里裝的東西太多，為物所蔽，失去天真，眼睛就越看不清，所以，大人永遠數不清天上的星星。

? ? ? ? 天真未鑿，自發、自由、放松，恰恰是藝術創造最需要的狀態。

? ? ? ?鐵凝在河北當作家主席的時候，曾在報上寫過老藝術家韓羽。韓羽算是書畫界的清流，是鐵凝老爸的同事，為人為文為畫很有拙趣，他是著名書畫家，但他卻獲得全國第一屆的魯迅文學獎（雜文類）。這篇文章很長，占了副刊大半個版，內容大多忘了，就記得鐵凝寫的一個細節：傍晚時候，飯后遛彎兒，遠遠看一個人在路邊田野里玩兒火，就是那種沒事點燃柴禾燒著玩，玩得挺投入，她以為是誰家的孩子，待走到近處一看，原來是韓羽老爺子。

? ? ? ?她說，這樣天真不脫童趣的人，才是真正的高人。

? ? ? ?這種好玩甚至帶點小荒唐的狀態，像一個童話，更像一幅童畫，滿滿的意趣，用康德的話說，就是“在無秩序的自由中蘊含著豐富的想象力。”

? ? ? ?這種想象力殊為珍貴。

? ? ? ?擁有這樣想象力的人，即使是個孩子，童言稚行也往往詩情彌具。

? ? ? ?北方少雨，土地干涸常處于饑渴狀態，偶下一點小雨，瞬間就被吸附得無影無蹤，跟沒下一樣。那天正好下點小雨，我所供職的學校道路及周圍都干得差不多了，唯操場籃球場大的一塊水泥地，還濕漉漉一片。一個兩三歲的小女孩牽著媽媽的手正好路過，看見這片水泥地，興奮地掙脫媽媽，跑了過去，一邊跑，一邊喊：“媽媽，媽媽，看，老天尿泡啦！”

? ? ? ? “老天尿泡啦！”

? ? ? ? 完全是顧城詩的味道，什么比喻，什么通感，通通不懂，不用懂，也不必懂。

? ? ? ? ? 有時候，天真的味道，就是詩的味道，藝術的味道。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 李文河

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2017年7月于深圳梅林

作者注：周五初識吳極兄，把酒言歡，嘆相見恨晚。吳極兄在深圳首創“知見書院”，愿以一己之力讓城市里的孩子不忘天真，回歸山野、回歸自然——用他的話叫“讓小野獸們歸山”。深以為然，特作此文向天真致敬，向“知見書院”同仁致敬。