這篇小說的開頭我尤為歡喜，“請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說一支戰前香港的故事。您這一爐沉香屑點完了，我的故事也該完了。”眼前不自覺就浮現了一個飄著清煙的香爐，和一個隱在暗處沉沉訴說的人兒。

故事的主人是一個叫葛薇龍的女孩兒，她本來在香港讀書，迫于生活壓力她的家人都回了上海老家，她不想回去，她想就在上海。于是薇龍去找了多年前與家中斷絕關系的姑媽。她的姑媽就是個類似于交際花一般的人物。

她的姑媽衡量了利弊得失，同意撫養她，并讓她住了進來。一開始，薇龍只是想好好讀書，改變自己的命運。她住進姑媽家的第一天，姑媽為她準備了一衣柜的衣服，出席各種場合的衣服都有，她明白她的意圖，大家不過各取所需。她沒有選擇離開，就是接受了這類似于交易的撫養。

姑媽帶她出席各種場合，她也漸漸在香港的交際圈嶄露頭角。她享受著這樣的生活。

后來她在唱詩班遇見了一個先生，先生姓盧。不巧的是姑媽也對他有興趣。姑媽為了親近盧先生，就以薇龍的名義在家里舉報了一個聚會。以姑媽的手段，一個聚會的時間足以讓一個愣頭青的教書先生沉迷于她的魅力。

她心有不憤。她在聚會上遇見了一個人，他叫喬琪。這個人足夠和姑媽抗衡，因而她故意同他親近。喬琪本來就是花花公子哥兒，情場老手。奈何開始以為自己是逢場作戲，入戲太深的的卻是自己。

有一次她撞見他同別人親密，頭一次想要回上海，最終還是割舍不下她已經快要適應的紙醉金迷的生活。她生了一場病，也為她不想走留下一個恰如其分的借口。

我在想，如果這時候她走了，或許會回到平常人的生活，粗茶淡飯，幾間小屋，一雙兒女，平淡且幸福。但是顯然，她寧愿在華麗里腐爛。

后來她在姑媽和喬琪的兩相商討之下，終于如愿嫁給了喬琪。只是喬琪看中的不過是她從不多話，且愿意賺錢給他花，還有她姑媽的財力，人脈，而她姑媽也樂得與喬家結親。

為了滿足他們倆的物質需求，她最終變成了慘烈的汽油燈下，站在街邊衣著暴露，濃妝艷抹的女人，噢不，或許有一點不同，她是自愿的。

薇龍，如果你早知道結局是這樣，那天，你還會不會敲響那道門？