三年制專修科我讀了兩年半,告別學院等于告別那小街,我們都是不告而別的。
木心畢業于上海美術專科學校,連告別都這么唯美。
想走過去,繼而回來了,到寓所門口,幡然厭惡室內的沉濁氛圍,戶外清鮮空氣是公共的,也是我的,慢跑一陣,在空氣中游泳,風就是浪,這瓊美卡區,以米德蘭為主道的岔路都有坡度,路邊是或寬或窄的草坪,許多獨立的小屋坐落于樹叢中,樹很高了。
學到了,在空氣中游泳,風就是浪,恣意任性。
我別無逸樂,每當稍有逸樂,哀愁爭先而起,哀愁是什么呢,要是知道哀愁是什么,就不哀愁了——生活是什么呢,生活是這樣的,有些事情還沒有做,一定要做的……另有些事做了,沒有做好。明天不散步了。
這篇是老先生談《明天不散步了》,散步的地點是瓊美卡街道,這瓊美卡,搜索得:瓊美卡指的應該是New York Lower Manhattan的Tribeca區,只是音譯不同,現在一般譯為"翠貝卡區"。瓊美卡位於紐約東陬,是木心在紐約的居住地。
這里應該是說,除了散步,別無逸樂。