明天清明，不知用什么方式祭奠離開我快一年的母親。就讓我在夜深人靜用最深沉的回憶去悼念生我養我的媽媽，愿你在另一個世界安好。
（一）
媽媽，我們誰也沒有準備好
? ? ? 十一點多從醫院出來回到酒店洗漱完想睡一會，明天母親要進行各種檢查，彩超，CT，心電圖，還要照顧媽媽飲食，肯定會很忙，但怎么也難以入睡。窗外雷聲，風聲，雨聲仿佛被一臺無形的擴音器增大了太多的分貝，轟鳴著，撕裂著，敲打著，讓我在故鄉的午夜頭腦如水洗過般只剩下醫生傍晚對我說的話在我腦海里電閃雷鳴：你母親狀態不好，你要有心理準備。
? ? ? 我怎么可能有心理準備？準備讓生我養我的親人再也不會在我生命里出現，從此永遠只有夢里相見？準備今后故鄉只是地圖上的一個抽象的圓點，每年的寒暑假永遠失去回家的沖動？準備子欲養而親不待這句話成為我永遠的遺憾？準備把媽媽這個從我蹣跚學步時就學會的稱呼永遠吞在肚子里直到我們在另一個世界里再見？
? ? ? 我沒準備好！我還要你燒好晚飯一遍遍喊我回來吃，我還要你給我納千層的鞋底，做一雙溫暖的燈芯絨棉鞋，我要你因為我做錯事拎著我的耳朵罰我跪在院子里卻又馬上把我拉起來，給我揉跪疼了的膝蓋。你喜歡用筷子，鞋底打我，當我考試考砸了，單詞沒背上的時候，那你就天天罰我打我好了，只要你在我身邊。
? ? ? 我沒準備好，媽媽，你一定也沒有準備好吧？你就不想我退休后回來照顧你幾年嗎？你就不愿我們還回到小時候住的那間平房，讓我們再一起種菜養雞嗎？你就不希望看到你的孫女結婚生子纏著你叫老太嗎？你難道就忍心拋下照顧你這么多年的老爺子，讓他孤獨終老嗎？你那么善良，不會這么狠心的吧？你一定沒有準備好。
? ? ? 老天爺也不會讓我們準備好。老天爺說過，大難不死，必有后福。癌癥沒能剝奪你頑強的生命，車禍雖讓你纏綿病榻半年，但你還是站了起來，小弟七歲從你身邊被帶走，你幾乎哭瞎了眼睛，但你撐過來了，大哥去世，白發人送黑發人，媽媽你不也挺過來了嗎？人世間最苦難的生離死別媽媽你都經歷了，老天爺不會讓你走的。
? ? ? 一生磨難都歷遍，苦盡甘來享天年。媽媽，醫生總是危言聳聽，我們這么慌亂什么都沒有準備好，老天爺會給我們時間的。明天見，媽媽。晚安！
（二）
足智多謀話老娘
? ? ? 話說老娘思子心切，但兒子暑假已經回來看望兩次，不好意思再叫兒子回來，畢竟兒子還有很多自己的事情要忙。但生姜還是老的辣，枯思多日，靈機一動，計上心來。老三屆出身的老娘通曉三十六計，這回就周瑜打黃蓋，用一回苦肉計吧。兩三日不吃不喝兒子知道了還不飛毛腿導彈一樣飚回來？就是委屈自己的肚皮了，不過能把兒子賺回來，這點委屈可以忽略不計。苦思冥想怎樣才能把這出苦肉計大戲上演得完美無缺？周圍不缺演員，老爺子菩薩心腸，不用導演，自然配合。鄰居甲，鄰居乙看到自己吃啥吐啥肯定扇風點火，催促老爺子發十二道金牌召還遠在江南的兒子。關鍵是醫生、護士，火眼金睛，萬一自己演砸了，被他們識破，豈不有損自己多年來的光輝形象？不曾想演出很成功，還演過頭了，把堂堂的內科主任醫生給忽悠了，居然給兒子發出了病危通知！老娘啊老娘，你咋入錯行做了會計的呢？要是當初你去做演員，哪還有林青霞，關之琳那些演員的戲啊？她們早下崗考會計證等著去做會計糊口了。可惜昨天老娘馬失前蹄，兒子燒了老娘最喜歡吃的鐵棍山藥百合湯，一端到老娘面前，本來還在迷糊假寐，立馬兩眼放光，喉嚨咕咕有聲，兒子調羹剛送到，一口吞了，大咀大嚼，滿滿一碗，風卷殘云，只吃得滿頭大汗，涕泗橫流，面巾紙擦了一堆。老娘，說好了做淑女的呢？忘了我們還在演戲嗎？吃完打個響亮的飽嗝，舔舔嘴唇，一副意猶未盡的樣子。看到老娘能吃能喝，我對她說我得回張家港了，老娘聽了，伏在桌上，一雙水靈靈的大眼睛好像很失落地看著我，一副楚楚可憐狀。老娘，你是在施美人計嗎？不過剛才吃的太歡了，眼角依稀有眼屎了，一點也不美，雖然不美，我也樂得中計，就再留兩天。不過往后老娘怕是演不下去了，該吃就吃，該喝就喝。老娘能吃能喝，咱也三十六計，走為上計。呵呵。
（三）
我的母親 （一）
? ? ? 午休時突然接到老家老爺子打來的電話，告訴我媽媽已經有兩天沒有吃多少東西了，精神非常不好，很是擔心。沒等老爺子說完，我打斷他，告訴他我馬上趕回去，一切等我回去再說。
? ? ? 一路上腦海里都是母親的慈容身影。小時候印象中的母親很漂亮，穿著一身白色的碎花連衣裙，梳著兩根粗粗油亮的辮子，總是忙忙碌碌的樣子。父親在部隊服役，兄弟三人只有媽媽一個人照應，還要上班，并且是一個國營單位的會計，不知媽媽忙成怎樣才能帶著三個淘氣的男孩度過七十年代那一個個貧窮艱難的日子？
? ? ? 還好是三個男孩，用不著嬌生慣養，有得吃有得穿，扔到外面隨我們四處玩鬧，天黑時一聲聲把我們呼喚回來，脫下一堆臟衣服，把我們洗干凈，哄上床睡覺一天就過去了。
? ? ? 但就是吃和穿在那個艱難歲月也不是一件容易的事情，讓媽媽費盡心思。先是吃，媽媽想盡一切方法能夠自給自足。在廚房前后種上絲瓜，扁豆，只要天天給它們澆水，絲瓜和扁豆在夏秋季節就能結滿整個廚房的房頂。到了做午飯的時間，帶著一只籃子爬上廚房頂，很快就能摘到夠一頓中飯的豆角和絲瓜。扁豆用醬燒，絲瓜燒湯，絲瓜皮用刀刮去外面苦澀的一層，可以清炒。
? ? ? 媽媽單位的家屬區我們所住的平房附近有一些空地，媽媽帶領我們兄弟三人開出一大塊荒地，除草，翻地，在四周用蘆葦編成柵欄圍住菜地，種上青菜，茄子，辣椒，番茄，經常給它們澆水施肥，加上廚房四周種上的扁豆、絲瓜，一年四季蔬菜基本不用買了。
? ? ? 至于早晚飯吃的小菜，家里每年都要腌很多蘿卜干、瓜干、咸菜。足夠一年吃的了。
? ? ? 蔬菜解決了，葷菜來源有兩條途徑。一是媽媽在食品公司做會計，能買到很便宜的豬下水還有肉骨頭。媽媽經常買的是肉骨頭，不是因為骨頭補鈣，有利于我們兄弟三人的成長，而是因為肉骨頭便宜，八分錢一斤，吃完啃干凈的骨頭曬干了，廢品站還可以回收，賣七分錢一斤。會計出身的媽媽該深諳其中省錢的奧妙吧。
? ? ? 解決葷菜的第二條途徑是在廚房邊上用竹竿、漁網搭上養雞的圍欄，開春時候買來三四十只小雞仔，養到夏天公雞就可以宰了改善伙食，母雞留著下蛋，十幾只母雞為我們兄弟三人提供了一年四季的營養品。
? ? ? 吃解決了，穿基本就是老大穿新的，老二撿老大的穿，老三撿老二的穿，只有到了過年媽媽才會考慮給我們添置新衣。但一下子要添兄弟三人的新衣服，媽媽覺得很為難。記得有幾年媽媽不知道從哪里弄來一堆白色的干面口袋，那時的干面口袋是棉布做的，很結實。媽媽居然想出把干面口袋拆了洗干凈為我們做褲子的點子。剪裁，縫紉都是母親，做好后至于顏色，雜貨鋪里有現成的幾分錢一小紙包的染料，想要什么顏色就染什么顏色。
? ? ? 鞋子是媽媽手工做的千層底布鞋，三個男孩成天在外面瘋跑，很是費鞋，即使媽媽得空就給我們做鞋，但還是供不上我們穿的，記憶里我穿的鞋子要么是鞋底磨破了，要么就是大拇腳趾露在外面。直到我考上大學，媽媽才花血本找了裁縫給我做了一套毛料的西服。
? ? ? 母親給我們兄弟三人的雖不是錦衣玉食，但在那個貧寒的歲月能讓我們吃飽，穿暖，沒有挨餓受凍，現在想來是多么的不易。
（四）
久違的呼喚
? ? ? 晚上第一節值班剛下感覺手機在震動，拿出一看是老爺子號碼，心里不禁咯噔一下：下午剛和老爺子通了半個多小時的電話，怎么突然老爺子又來電話，不會有什么不好的消息要告訴我？
? ? ? 接通電話聽到老爺子高興的聲音我才放下心來。原來老倆口吃過飯收拾好碗筷在“聊天”，所謂聊天，通常都是老爺子說，老媽聽，自從得了重度腦梗，母親基本失去語言表達能力。暑假我回去照料她老人家很多天，基本不認識我是她兒子，更不用說叫出我的名字了。弟弟少小離家，一去30多年，今年兩次回來看望老媽，她一次都沒有認出弟弟來。
? ? ? 但今天晚上老爺子和母親說話時母親突然頻頻叫我的名字。老爺子喜出望外，馬上撥通我的電話。
? ? ? 電話里能清晰地聽到媽媽在叫我，小海，我想你！母親久違的親切慈愛的聲音一下子戳中我的淚腺，一邊開心地任淚水泛濫，一邊忙不迭答應著母親的一遍遍呼喚，恨不能馬上飛回到母親的身旁把這么多年要說的話和母親說個夠。
? ? 我不停地叮囑母親：要聽老爺子的話，要多吃飯，要保暖，要按時吃藥，一放寒假我就回去陪你。不知母親有沒有聽明白，她只是嗯嗯地答應著，即使這樣，我也完全陶醉在這突如其來的幸福中！
? ? ? 這樣的奇跡要感謝81歲老爺子的悉心照料。暑假母親病危，硬是他老人家不離不棄，夜不解帶伺候母親，才使得母親轉危為安，并日趨好轉。
? ? ? 第二節我還有課，依依不舍放下了電話。我多難的老娘，你老人家一定要長命百歲，你是老爺子晚年的陪伴，也是我們漂泊在外倆兄弟的根，有你，我們才有家。
（五）
夜半思母
一枕好夢醒來空
但悲不見舊顏容
忽聞窗外呼喚聲
卻是夜闌陣陣風
（六）
白首愛情
? ? ? 吃過晚飯，一位82歲身患通風，高血壓等多種慢性病的老人端來一盆熱水，細心地擦干凈床上的涼席，先鋪上吸水的薄的棉布墊，再鋪上小的床單，然后吃力地抱起輪椅上130多斤的老伴，一點一點，可以說一寸一寸地把她挪放到床上，蓋上毛巾被，放下蚊帳，這一天最繁重的活才告一段落。因為擔心老伴一直一種睡姿不舒服，還可能生出褥瘡，老人夜里每兩個小時一定會起來給老伴翻身。這些事情自從老伴因為腦梗癱瘓臥床不起，一做就是八年。
? ? ? 所謂愛情，不是風花雪月，不是鉆石玫瑰，不是山盟海誓，不是甜言蜜語，而是不離不棄，你失明我就是你的眼睛，你癱瘓我就是你的雙腿雙手，你成了植物人，那我的一切全都是你的了，我的觸覺，知覺，味覺，感覺都是你的，我替你感受冷暖，我替你承擔苦痛，我替你忍受孤寂，我替你扛著這個世界所有的磨難。
? ? ? 這就是我的老父老母的白首愛情。
（七）
母親的呼喚
? ? ? 弟弟小學一年級的時候被父親帶到張家口讀書，便和母親開始了長達近40年的分離。
? ? ? 弟弟剛離開母親的時候，仿佛把母親的魂也帶走了，天冷時念叨弟弟有沒有加衣服，飯點時念叨弟弟能不能把飯吃飽。總覺得北方天氣寒冷，時常給弟弟郵寄的是母親特意從鄉下親戚買來棉花彈成的厚厚被子。
? ? ? 然而自從母親得了腦梗，患了老年癡呆，漸漸地念叨少了，直到前年弟弟回來看望母親時，面對自己念叨一輩子的親生骨肉居然叫不出名字，只是陌生人一樣看著弟弟，盡管笑容一如當年弟弟沒有離開時那樣慈祥。弟弟傷心欲絕，撲通跪在母親腳下，一遍一遍叫著媽媽，但母親還是如水一樣平靜。
? ? ? 今年春節弟弟為了能趕回來看望母親，特意在單位爭取到獻血的名額，這樣可以有長一點假期陪伴母親。但母親對弟弟熱切的呼喚還是無動于衷。
? ? ? 年初二上午我和弟弟聯手燒了一桌菜。中午全家在客廳吃飯，由于母親癱瘓，行動不便，全家人吃飯前就已經喂好了母親，我們吃飯時，母親一個人坐在臥室的輪椅上看電視。
? ? ? 吃飯的時候，母親忽然發出從未有過的嗚咽叫聲，父親連忙回到臥室去安撫母親，可是不管父親怎樣哄勸，母親叫聲依然不停。父親只好回到客廳，招呼我們繼續吃飯，吃好飯再去照顧母親。
? ? ? 剎那間，我恍惚明白了母親叫聲里的用意。我拉起還在吃飯的弟弟快步朝母親的臥室走去。弟弟一出現在母親的臥室門口，母親立刻止住叫聲，對著弟弟，似乎用盡所有的力氣大聲喊道：“我想你！！！”
? ? ? 一瞬間，我和弟弟都呆立在臥室門口。窮兇極惡的病魔把母親折磨得失去了所有的記憶，但在血脈相連的親情面前還是敗下陣來，讓晚歸的游子聽到了母親最動聽的呼喚。
? ? ? 弟弟一下子撲到母親懷里，一遍遍叫著媽媽，母親也一把摟過弟弟，一遍遍叫著弟弟兒時的乳名。母子倆哭著，笑著，叫著，喊著。我摘下眼鏡，一遍遍擦拭眼框不斷溢出的淚水，不想讓這一幕人間最美好的親情在眼前模糊。
? ? ? 回到天津，弟弟時常回想起這幸福溫暖的一刻。很少寫詩的他控制不住內心涌動的萬千情緒，給母親，給人世間無論千山萬水還是流年歲月，甚至沉疾重疴也隔不斷的親情寫了一首詩：
《我想你》
一千公里的路途有多遠
為何讓我
在萬余個日夜心生抱怨
好似幼苗
對成長有執著的期盼
好似枯樹
無人澆灌年輪卻漸漸浮現
塞外的風沙
我的手遮不住迷望的雙眼
隆冬無盡的冰雪
好想牽著你的衣角躲你后面
夢? 是夢嗎
你來到我面前
蒼老的手撫過我的臉
我低下頭
怕你看我孺慕的淚眼
你的叮嚀? 你的期盼
似春雨
令幼苗渴望枝繁葉茂
令枯樹發出新的枝椏
這就是你的希望吧
希望我好好的
當我卸下包裹虛偽的盔甲
收起防備世人的硬刺
媽媽
為何對我視而不見
無情的病魔
怎能將母子親情阻斷
兒跪在你床前
把你深深呼喚
夢? 是夢吧
你掙扎著? 竭力嘶吼
這三個字我將永生銘記
我想你? 我想你
這一刻我淚流滿面
你每一聲清晰的呼喊
我知道都飽含著
對我無盡的掛念
（八）
母親?
? ? ? 再過幾天就是母親節，卻在這個特別的時刻接到母親病重的消息。
? ? ? 前兩天在書房翻看以前的相冊，偶然看到幾張泛黃的母親舊照，還是很多年前我離開家鄉時母親親手交給我，說也許將來會多一份念想。這么快，這個將來，這份念想就匆匆來到了，難道這一回真的會把所有的思念，盼歸，等候，歡聚定格在這張黑白的方寸上，往后的日子真的我要靠這幾張薄薄的紙片來寄托我對故土，對母親的眷戀？
? ? ? 記憶里母親永遠是那么的年輕漂亮，大而明亮的眼睛像沉靜的潭水，包容著這個世界的不公，過錯，傷害，一切的委屈，孤單，艱辛都溶解在潭水的點滴里，留給家人，留給所有認識母親的人一份平和，寧靜，安然。
? ? ? 母親很少笑，即使笑也是那種淡淡的，隱約的，稍縱即逝的淺笑，就像這一張照片上母親微微上揚的嘴角，顯現出孩子依偎在母親懷抱里給母親帶來的滿足與開心。
? ? ? 更多時候，母親只是平靜地默默操持這個有著三個男孩的家庭，縫補漿洗，燒茶煮飯，里外只有母親一個人承擔，繁重的生活壓得母親喘不過氣來，再加上癌魔無情過早地奪走了母親的健康，母親臉上漸漸失去了笑容，往昔秀美的容顏也最終布滿滄桑。
? ? ? 曾經，我以為母親還等得起我，我以為一切還來得及，于是我總會掉以輕心忽略母親的老去。直到現實再次狠狠地扇我幾個耳光，我才醒悟，可一切為時已晚。我不知道未來的哪一天，你就走了，徹底拋開這個給你留下無限傷痛的世界，拋下我。
? ? ? 我如此的害怕，就像手里拽著一根快要折斷的繩子，繩子的那一頭系著一葉小船，母親端坐在小船上，淡淡地看著我，湍急的水流將小船愈沖愈遠，而我手里的繩子還剩幾縷殘絲連著那葉小船，無論我多么用力，無論我如何嘶吼，留不住漸遠的身影。
? ? ? 淚流滿面。
（九）
母親，你別離開
? ? ? 駕車四個多小時終于坐在母親的床邊。看著母親滴水難進而被耗干的瘦削臉龐，心如刀割。把西瓜壓成汁，一點一點甚至一滴一滴喂到母親微張的嘴里，可是喂了多少吐出多少。
? ? ? 記得前年夏天母親也是吃不下茶飯，但我把魚肉熬成濃湯，還能哄著母親喝下一點點，直到后來母親慢慢恢復飲食。可這一次，母親像是一盞被耗盡燭油的殘燈，就在我的眼前，一點一點慢慢暗淡，漸漸熄滅，這是對我多大的折磨。
? ? ? 一直忍著淚不讓流下，可當老父親顫顫巍巍爬上床伏在母親身邊抱著母親的頭仿佛對著母親，又像是喃喃自言自語：你一走了事了，以后我一個人守著一個空房子怎么過啊？瞬時眼淚奪眶而出。
? ? ? 母親，你是那么善良，你怎么可以拋下滿頭白發的老父親，怎么忍心看他一日三餐一個人捧著飯碗吃飯？那么喜歡嘮叨的父親一下子沒了唯一喜歡聽他嘮叨的聽眾，你讓他獨自一個人對誰去說，讓他一個人怎么過啊？
? ? ? 我們總是這樣以為，以為這一生還長，想開口說的話，想表達的情感以后都有時間去實現，因為我們都以為機會很多，父母似乎也真的會永遠健康，于是我們現在不慌不忙的愛著，用工作忙距離遠拖延著本應該屬于和父母相陪相伴的那些時間。
? ? ? 也許我們蹉跎著似乎無限的歲月可以等待相見時分，但日漸衰老的父母呢，他們有時間等嗎？就算我們等到擁有大把的時間和空閑，等到退休，但他們未必能等到我們徹底割離所有的瑣事和所謂的責任，陪父母執手黃昏，漫步夕陽。
? ? ? 等我領悟時，母親在我眼前氣若游絲，命懸一線，這是對我拖延等待最大的懲罰。
（十）
悼母親
? ? ? 5月14日，早晨7點10分，母親被火化場工作人員抬上焚化爐鋪著潔白石棉的傳送帶，我重重跪下，早已被淚水模糊的雙眼目送蓋著大紅寢被的母親，被緩緩送進燃燒著熊熊烈火的爐膛。
? ? ? 鼓風機高速轉動的轟響，像火車離站啟動時車輪碾著鐵軌發出隆隆雷鳴一般的聲音。
? ? ? 多想這真的是一列駛往遠方的列車，就像小時候每次媽媽去很遠的張家口探望父親時，我站在月臺上，哭喊著不讓母親離去。不同的是，兒時母親離開總有回來的時候，而這一次，母親一去不復返。
? ? ? 焚化爐兩扇厚厚的不銹鋼大門沉沉落下，把辛勞一生的母親和這個塵世，和我隔斷，隔斷了母親秀美的雙眸，隔斷了母親溫暖的雙手，隔斷了母親熱切呼喚，隔斷了母親盼歸的等待。
? ? ? 8點零6分，焚化爐的兩扇大門在我眼前慢慢開啟，媽媽白色的骸骨帶著灼人的熾熱被傳送帶送到我眼前，從小到大，我那么熟悉那么依戀的血肉之軀只剩下這一具破碎的骨屑。
? ? ? 5月14日，我永遠，永遠失去了我最親最親的親人，我的媽媽。
? ? ? 這一天是母親節。
（十一）
夢里相逢
? ? ? 好像是深秋時分的黃昏，天氣已漸轉涼，灰暗的天空飄著絲絲縷縷的冷雨。我走在空空蕩蕩的一條鋪著青條石的街巷，兩旁是錯落櫛比的店鋪，卻看不到一位進出的顧客。
? ? ? 昏暗中，一個傴僂遲緩的身影迎面向我走來。睜大眼睛我努力辨認漫漫霧雨中漸漸靠近的來人，可怎么也看不清那因黑暗而模糊缺少輪廓的臉龐，直到一聲親切熟悉的呼喚在絲雨中傳了過來：“小海！”
? ? ? 原來是母親。母親沒有撐傘，也沒有穿雨衣，穿著一身單薄的秋衣，在臨近夜晚的秋雨暮色里瑟瑟地前行。我不知不覺跟在母親的身后，什么話也沒說。母親仿佛要把我帶到一個地方，一個她想要讓我知道的去處。
? ? ? 母親高一腳底一腳走在我的前面，時不時停下來，吃力地提一下下滑的褲管，偶爾回過頭看我一眼，似乎有一絲難以察覺的幽怨責怪，然后繼續沿著無人的小巷蹣跚前行。
? ? ? 跟著母親終于到了石街的盡頭，那里是一座被高墻圍起的深宅大院，被漆成赭紅色的大門軋軋打開，透出很強的光線，把母親本來朦朧的臉龐照亮。雨不知什么時候停了，那抹光在黑夜的映襯下像是舞臺上的聚光燈，把母親秀美哀傷的臉龐定格。
? ? ? 從深宅里走出兩個陌生的老姥，一左一右把母親攙扶進赭紅色的大門。母親張開嘴，像是要和我說什么，可我怎么也聽不清。看著母親被陌生的老婦人帶進深宅，大門砰然關上，把我一個人留在徹底的黑暗里。
? ? ? 猛然驚醒，原來是一場深刻的夢。母親，今夜是你過世的三七，你離去的這么多天我沒有一刻把你忘記。你在那邊一切都好嗎？
? ? ? 突然想起，母親過世的時候我和老父親給母親穿壽衣時，母親的褲管有點嫌長，無論我怎么用力往上拉，總覺得不是那么伏貼自然。那么愛美的母親穿著這條別扭的褲子該有多么的難受。
? ? ? 母親，不用擔心，再過幾天我就回去看你了。我會和老父親商量給你做一條最漂亮的褲子！
? ? ? 安息，母親。
（十二）
母親，好想你！
? ? ? 再過幾天就是母親去世六七祭奠的日子，遠在江南的兒子就要回去和母親相見。你離去的這些日子，在那個世界里，一切還好吧？
? ? ? 有好幾個夜晚，因為思念母親，很早就洗漱好上床，希望早點入睡，能讓我在夢里遇到母親。可是，這么多天僅有一次夢里和母親在一條下雨的小巷里相逢，以后再也沒有夢到過母親。你是把我忘了嗎？母親。
? ? ? 很后悔沒有在母親纏綿病榻的最后時候和母親約定好，當母親去了另一個世界，一定要用一種只有我們母子兩知道的方式和我保持聯系，讓我知道母親在另一個世界一切安好。
? ? ? 今天下班時沒有回家，看了一會試卷，覺得眼皮有點發澀。抬頭看看窗外，辦公樓后面的一排排高大的銀杏樹如冠如蓋，像翠綠色的窗簾，把辦公室遮擋得有點昏暗，只有透過樹梢的間隙才看到遠處云幕低垂。已經是黃昏時分。
? ? ? 辦公室不知誰開了燈，白色的光線加上空調吹過來的絲絲冷風讓我有了倦意。推開面前的試卷，想伏在桌上小憩一會。迷迷糊糊剛要睡著卻聽到有人推開辦公室的門，輕輕走了進來，又停住了腳步，仿佛在踟躕是不是走錯了地方。但腳步還是靠近了，最終在我身后止住，我甚至聽到了均勻恬淡的呼吸聲。
? ? ? 媽媽！我忽然驚醒，是母親的腳步，是母親的呼吸！從小到大，我太熟悉太迷戀這些聲音了。我猛地起身四顧，但辦公室空無一人。推開椅子，踉蹌追到門外，哪里有母親的影子。
? ? ? 母親，是你嗎？在我最意想不到的時候，看我來了。
? ? ? 回到辦公室，頹然坐下。看看手機萬年歷，今天是母親過世五七的日子。在這個黯淡的日子里，不知用怎樣的方式去祭奠給我生命，哺我成長的母親。就讓我用文字，記錄這一次未了的相見，記錄我刻骨的思念。
? ? ? 母親，好想你！
