她在家里躺了很久，吃了很多平時舍不得點的外賣。沒有哭，也沒離開屋子半步。堆積的食物殘渣散發酸臭，李一吸吸鼻子，端起床邊的盆嘔吐。直到從胃里吐出的粘液彈回嘴里，又酸又苦。她呆滯地環顧四周，若有所思地將手機音量開到最大。

身體中段是難以言喻的酸痛和沉重，一個小小的生命在李一肚子里翻滾騰挪。她一陣恍惚，曾經她多么期待孩子的降臨，那時還有愛人和她一同期待。她想起唯一一次產檢，男友準備了一個粉色的紙袋。里面有八百塊錢，男友希望用它來換取孩子的性別。

他從沒給過自己那么多錢，連十分之一都沒有。李一忍不住想，心里愈發酸楚。當時怎么就沒覺得難過呢？只是愚蠢的覺得要是自己有知道胎兒性別的超能力就好了。

最后當然是被醫生趕出去了，男友十分氣惱：“要是姑娘，完全浪費老子感情！”男友渾身散發著怨憤和嫌棄，好像已經知道了性別似的。

他就是因為這個離開的吧！那些生過孩子的女人，都說她懷的是女孩。李一也不想要女孩，女孩沒有男孩好。不是討厭，但女孩就是不如男孩。

想到這里，李一從床上下來，托著肚子去找房東。

“阿姨，我這真是女孩嗎？”

“絕對是！我見過多少孕婦啦，沒一個看錯！六筒！”房東叼著煙，盯著別人出牌，神情專注。

“會不會有例外啊……”

“不可能！要是不是女孩！抱過來給我養！剛好我倒霉呀，家里養個不下蛋的母雞呀！”

李一道謝，緩緩走出磚紅色的鐵板門。身后傳來比銹蝕軸承更尖銳的聲音。

“你說這投胎呀，真是不長眼睛！梅姨家大富大貴不來投，非投這爹都跑了的！哎呀造孽呀！”

李一聽完，心里空蕩蕩的。好像有人朝她臉上潑了熱水，不然怎會感到雙頰潮濕？大街上的人都在看她，每個人的臉上都寫著可憐。真想快點逃離這些視線，可腹部腫脹下墜，每一步都像在泥沼中跋涉。

昔日的同事攔在身前，還沒開口就紅了眼。最終什么都沒說，拉著她去了醫院。

醫院里是更多的人，但好在沒人在意她。李一稍微放松下來，她怯生生地問前同事來這里做什么。

“打胎啊還能干什么？你自己養不起的！”這個叫小豬的同事仍舊雙目通紅，她對每個人都傾盡所有。

“回去吧小豬，我沒有錢的。”李一很感動，她也想做手術，可她連房租都交不起了。

“我給你想辦法！”小豬打了很多電話，低聲下氣地發了很多誓，終于湊夠了錢。

“謝謝你小豬，把錢給我我去繳費。”

“我去吧你又不方便。”

“沒事沒事！你就在這等我別亂跑。”

“好吧。”

李一拿著小豬湊到的手術費用，以自己都不敢想的速度逃離醫院。她太需要這筆錢了，這能讓她到另一個城市，尋找孩子的父親。

比起冰冷的手術托盤，她更希望孩子能安睡在父親的懷抱。至于這筆錢，她當是借的，總有一天會還給小豬。

在去火車站的車上，她接到一個陌生電話。電話那頭不是她日思夜想的愛人的聲音，而是母親。

“姑娘呀……我要死了……你要還有點良心，就來看看我吧。”母親虛弱的聲音讓李一頭暈目眩，她在購票大廳躊躇了很久，咬咬牙買了回鄉的票。

在離家還有一個中巴的距離時，李一下車，住進一家招待所。她看著鏡中的自己，隆起的腹部是那么明顯。總不能大著肚子回去吧，李一想。她買了紗布和收腹帶，將肚子勒了又勒。

弟弟給她開的門，剛進門李一就感到一陣惡心，她被騙了。母親和從前一樣在家里忙前忙后，端茶倒水；弟弟開了個門就累到癱在沙發上玩手機；父親沉默地抽著水煙，眼里滿是生疏與敵意。家里還多了一個陌生的中年婦女，毒辣的眼神就像在看一個商品。

“讓我看看你家的，配不配得上我家的！”中年婦女迎上來，用力捏住李一的嘴唇向上提。李一吃痛驚哼，婦女才松開手，嘴里一陣咸腥。

還沒反應過來，腰又被人捏住。李一心虛正要反抗，突然感到一陣放松，緊束在腰間的收腹帶被亮在眼前。與此同時，她的孕肚，她的羞恥與希望，隨著紗布的滑落，也一覽無余地展現在眾人眼前。

“你家好會做生意哦！還他媽買一送一！”婦女將收腹帶甩在李一臉上，扭頭就走。

李一想說些什么，可弟弟明顯等不及了。他從沙發上彈起，一拳將她打進黑暗里。

她被劇烈地疼痛擾醒，躺在水泥地上迎接日出。她看向自己的肚子，里面仍有生命在頑強存活。她突然如此地怨恨生命，伴隨至今的苦難，也將以另一種方式伴隨她的余生。絕望，莫過如此。

母親將她扶到沙發上，遞給她一杯熱水。很甜，是她闊別多年后回家的第一頓。母親臉上是濃烈地絳紫，她已不再期待爽約的黎明。

“走吧，趁你爸爸你弟弟沒起，遠遠地走，不要回來了。”母親說話時不住顫抖，這耗盡了她畢生的勇氣。

李一起身，母親跟上。兩人一前一后，疏離而哀傷。走到汽車站，母親突然死死拽住她。她吼母親，母親不說話。像過了一個世紀那么久，母親從內衣里掏出一個布包，塞到李一懷里。

“如果可以，做個好媽媽。”

李一看不到母親的臉，但她知道母親被愧疚擊垮了。

坐上車，李一打開層層包裹的布包。一塊五塊，五十一百，里面整整有三萬多！這是母親一輩子的積蓄，也是母女倆這輩子受的委屈的價格。

她抱著錢，在車上哭了一路。哭夠了，也到了省會。李一的心突然硬了，她不想找男人了，她決心為自己而活，為孩子而活！

她用這筆錢開了網店，處處求教，事事算計。她遇到了幫她的貴人，也遇到了害她的小人。關關難過關關過，她咬著牙拽著生活走向平靜。很快她有了穩定的客源，小賺了一筆。她用這筆錢在醫院獨自生下了女兒，找大師給取了名字。

她說到這時臉上滿是幸福的紅暈，而我也終于問出隱忍許久的問題。

“小豬是個苦命人，她的錢你還了嗎？”

李一得意地搖頭：“我不打算還了！誰叫她蠢貨爛好人，就當她交學費了！”

“她那種人啊！活該被……”

孩子哭了，沒人去管。我和孩子母親在地上撕打，因為她嘴里的蠢貨爛好人，是我最好的朋友。