我想電梯的發(fā)明是不是為了適應(yīng)建高樓的需要,還是說先有了電梯的技術(shù)使得建高樓成為可能。一棟樓要是有六七層或以上非得要裝電梯不可,否則住的人難免要受顛簸之苦。有時(shí)候我從宿舍樓下爬到十五樓就覺得很辛苦,我從安全通道上去,說是安全通道,我也不覺得怎么安全,如果有火災(zāi)或者地震,一整棟樓的人都擠在那才更危險(xiǎn)。因?yàn)槿吮容^多,電梯喜歡分單、雙層。雖然我宿舍在單層,但我有時(shí)為了效率會從雙層上去再走樓梯下來一層。我討厭和別人擠,所以也常常進(jìn)人少的那一部。如果一棟宿舍樓是男女搭配的話,我倒是愿意天天擠。話說,如果宿舍樓不分男女住的話不是很好嗎?那樣同學(xué)們之間就能互相串門、聯(lián)絡(luò)感情了。戀愛是要花錢的,隨便也能帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)活力。男同學(xué)因?yàn)榕瑢W(xué)會來,也會好好收拾宿舍。聯(lián)誼、舞會什么的都會興起的,校園文化更加繁榮。八九十年代就有好些大學(xué)是宿舍樓不分男女的,為什么現(xiàn)在反而變成老古板了呢?
關(guān)于電梯,我突然想起捷克詩人弗拉迪米爾·霍朗的名詩《相遇在電梯》:
我們走進(jìn)一間小室,室內(nèi)只有我和她。
我們相互注視,舍此別無其他。
兩顆心靈,片刻時(shí)間,完滿,幸福……
駛到五層,她走了出去,我仍然留下。
我知道,今后我們不會再相遇,
一次邂逅,從此不會再見面。
我知道,縱使我去跟蹤她,跟在她身后的
將是一個(gè)沒有生命的軀體,
縱使她回到我的身邊,
回來的將是一塊冰,屬于另一個(gè)世界。
我初次讀這首詩的時(shí)候就大受感動(dòng)。我也有和一個(gè)陌生女孩共處一“室”的想法,但是相互注視有點(diǎn)奇怪,如果是我,大概首先是臉紅,女孩越漂亮就越紅,接下來才可能是“完滿,幸?!?。但事實(shí)是,女孩永遠(yuǎn)在玩手機(jī),頭抬也不抬。如果這時(shí)候電梯突然下墜再好不過了,我很想看看女孩的反應(yīng)(有一天我讀到一篇小說就是講一個(gè)中年男人和一個(gè)年輕女性因?yàn)殡娞菹聣嬙陔娞堇锵鄲鄣墓适拢?。不過低頭族也好,我就不會像詩人那樣悵然若失。我聽說人一生可以遇見兩千九百萬人,這放在古代不可想象?,F(xiàn)代交通使得更多的人相互遇見,電梯是一例,還有公交、地鐵、火車、飛機(jī)、游輪。我想將來的人說不定一輩子可以遇見五千萬人,如果活到兩百歲就能破一億大關(guān)了。我中學(xué)那會兒經(jīng)常能在學(xué)校和路上經(jīng)常碰到某些同樣的人,剛開始不在意,遇見多了也就記住那些臉,但我從沒和他們說過話。說起來也是小地方的緣故。上了大學(xué)發(fā)現(xiàn),再也沒有那些“熟悉的陌生人了”。結(jié)論是人生活越來越獨(dú)立,有很多事要忙,不會局限在某個(gè)區(qū)域。也只有我這么宅的人才會關(guān)心這些東西。
上大學(xué)之前我只坐過幾次電梯,每次我都隱隱擔(dān)憂自己會不會被困在里面,這倒不是什么幽閉恐懼癥,只是經(jīng)常胡想,譬如,坐車時(shí)想到車禍,爬山時(shí)想到山體滑坡。我記得高中時(shí)有一棟樓是做宿舍樓用的,那里用一部電梯聽說就死過人,是一個(gè)外省來的女老師,某天就困死在那,后來有人調(diào)看監(jiān)控錄像見到里面白衣飄飄,緊接著學(xué)校就把那個(gè)電梯給封死了。學(xué)校里還有不少鬼故事,只是我一個(gè)走讀生了解得不多,只道聽途說知道了這個(gè)。
人一輩子能遇見幾千萬人,但能保持較緊密聯(lián)系的據(jù)說只有一百五十個(gè),當(dāng)然是說在某一時(shí)間段內(nèi)的。人要和那么多人發(fā)生聯(lián)系真是困難得很,即便科技再發(fā)達(dá),能稱為親密的人其實(shí)局指可數(shù),反而會因?yàn)橥ㄓ嵐ぞ叩倪^度使用而稀釋了原本的人際交往?,F(xiàn)代公司管理辦法不少就用了這個(gè)“一百五”原理,辦事高效。還有一種說法,一個(gè)人和世界上任何一個(gè)人只隔著五個(gè)人。所以,如果我拼了命想和特朗普共進(jìn)午餐也不是不可能的。真可怕,人脫離工具什么事都干不成,說現(xiàn)代人是半機(jī)器人完全不為過。
現(xiàn)代人拼命地要向上發(fā)展,畢竟能開發(fā)的土地越來越少,只能向天空要地方。到目前為止,除了電梯,其他交通工具都是橫向運(yùn)動(dòng)的(飛機(jī)也只是為了更快連接地球表面兩個(gè)點(diǎn))。將來人類交通會更注意縱向發(fā)展,反重力衣、火箭鞋什么的。我小時(shí)候想要是有條路能直通月球就好了,我也曾對廣寒宮的傳說著迷,可能是《西游記》里邊來的。后來看,造一部直通月球的電梯不可能的,因?yàn)槟菢訒言虑蛩ㄔ谝粋€(gè)地方,不止世界人民不樂意,月球也不樂意。要是天路被飛機(jī)給撞了,那肯定是大災(zāi)難。總的來說,向上爬是要付出代價(jià)的,不然也很難看到高高在上的風(fēng)景,前提要一步一個(gè)腳印,不要想著一步登天。還有就是不能害怕,一個(gè)人站著都有恐高癥,我想他躺著也不會舒坦。這些是我睡飽后想到的道理。