文/野貓君
01
上世紀(jì)70年代末,葉渭渠、唐月梅夫婦合譯
川端康成的小說(shuō)集《雪國(guó)》、《古都》,
在品讀了川端康成的文章后,劇作家曹禺先生不禁賜函云:
“昨日始讀川端康成的《雪國(guó)》,雖未盡畢,然已不能釋手。”
“日人小說(shuō)確有其風(fēng)格,而其細(xì)致、精確、優(yōu)美、真切,
在我讀過(guò)的這幾篇中,十分明顯。”
文學(xué)家劉白羽先生著文稱贊川端:
“創(chuàng)造了具有日本美、東方美的藝術(shù)”,
“川端心靈中蘊(yùn)藏著的日本古文化之美有多么深,多么厚。”
對(duì)于川端康成的文學(xué),已故日本文學(xué)大師井上靖也曾說(shuō)過(guò),
“川端康成的美的方程式是非常復(fù)雜的,不是用一根繩子就可以把它抓住的”。
人本應(yīng)詩(shī)意的生活在大地上
而在競(jìng)爭(zhēng)、壓力成為現(xiàn)代人生活的主旋律時(shí)
越來(lái)越多的人感覺(jué)到生活的美感離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)。
浮躁,自利,迷茫是我們最大的致命點(diǎn)
社會(huì)的價(jià)值觀長(zhǎng)久以來(lái)被扭曲
我們提倡的是生活質(zhì)量在于金錢(qián)至上
而往往忽視了生活本身
盲目的追求就是一味的屈服于社會(huì)
當(dāng)我們忘記了“一葉落而知天下秋”
忘記了“海棠無(wú)香”,
忘記了最本質(zhì)的生活之美
于是我們就忘記了什么是活著
浮世萬(wàn)千,
不在于你苦苦追尋美的生活,
而在于你真正學(xué)會(huì)美的契合。
?
今天,我們尤其需要讀懂川端康成,當(dāng)你停下急躁腳步品味時(shí),
你會(huì)發(fā)現(xiàn),他的一生總有一種力量,能夠喚醒人類對(duì)于美最純粹的敏銳感!
真正懂得生活的人,總會(huì)敏感于身邊的美,這不僅僅流露個(gè)人的品味情懷,更是彰顯著外斂?jī)?nèi)修的氣質(zhì),或“和敬清寂”的藝術(shù)美,或“天人合一”的自然美,或“好色”、“物哀”、虛無(wú)”、“幽玄”的意識(shí)美,或追求純真與潔凈的心靈美,或“琴棋書(shū)畫(huà)”的雅致美,甚至是幻滅與死亡的悲劇美!
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——探尋川端康成的敏于美的特質(zhì)
?
02
1899年,在母胎不足七個(gè)月的嬰兒——川端康成
誕生在大阪府三島郡豐川村大字宿久莊
一個(gè)處于大阪、京都為中心的關(guān)西近畿地方
川端家乃“村中貴族”
相傳家族是從鐮倉(cāng)幕府“執(zhí)政”北條泰時(shí)起,經(jīng)歷七百年延續(xù)下來(lái)的。
然而到川端康成這一代時(shí),家族早已沒(méi)落。
康成小時(shí)候,祖父不愿讓人知道家譜,
便一直將它秘藏在一個(gè)親戚的家中,鎖在佛壇的抽屜里。
1913年,十四歲的少年在經(jīng)歷了父母早逝和祖母倏然離去后
與年邁的祖父相依為命
這是他在人世的唯一的一位骨肉親人。
祖父眼瞎耳背,看不見(jiàn)也聽(tīng)不清
終日一個(gè)人孤寂地呆坐在床前,動(dòng)不動(dòng)就默默地落淚
從小,康成就充滿恐懼和不安,
在舉行皇太后入殮大禮時(shí),他必須到學(xué)校參加遙拜典禮。
遙拜典禮一結(jié)束,康成三步并兩步地往家里跑,
心里念叨著:“爺爺,可別死,等我回去!爺爺,可別死,等我回去!”
半路上,他心急如焚,干脆提著木屐,光著腳丫跑了回家。
祖父經(jīng)常病重疼痛時(shí),大聲地叫罵
少年康成這時(shí)的心就像被撕裂似的
他對(duì)照顧祖父的不耐煩的心情和對(duì)祖父病痛的憐恤感情交織在一起。
?
孤寂無(wú)聊的時(shí)候,康成總愛(ài)獨(dú)自長(zhǎng)時(shí)間地
或蹲或躺在田埂上、河岸上、沙灘上或是山岡上
觀賞景色,特別那京都的典雅的美,古樸的風(fēng)物
有時(shí)看著看著就入夢(mèng)了
每逢不外出的時(shí)候,坐在祖父的病榻旁,挑燈夜讀島崎藤村的詩(shī)集
他深感詩(shī)集里的富士川畔的棄兒的哭聲是一種生命的呼喊
任憑這種聲音在他心中旋蕩。
有時(shí)也誦讀《源氏物語(yǔ)》那些感時(shí)傷事的、帶上哀調(diào)的詞句
以此驅(qū)遣自己,溺于共鳴的藝術(shù)美。
祖父故去后,十五六歲,住在親戚家里的他,
常常在黎明時(shí)分起床
獨(dú)自一人打著赤腳,踏著被晨露打濕了的田埂
走到淀川河畔,有時(shí)把腳尖泡在水里,
有時(shí)用草帽蓋住臉龐,赤身露體躺在沙灘上,
仰望著無(wú)垠的蒼穹,領(lǐng)會(huì)故鄉(xiāng)給予他的靜美,排解心中的惆悵。
對(duì)于故鄉(xiāng),后來(lái)康成回憶“京都是日本的故鄉(xiāng),也是我的故鄉(xiāng)”
他“把京都王朝文學(xué)作為‘搖籃’的同時(shí)
也把京都自然的綠韻當(dāng)作哺育自己的‘搖籃’”