這部紀錄片Sir安利晚了。
但它的精彩，不容錯過——
《喋血長平》
喋血，一個犯罪片標題的高頻詞。
用在這部紀錄片中，絕不是夸張。
長平之戰，可能是人類在冷兵器時代最慘烈的一場戰役。
當時，秦趙兩國，為這場戰爭投入上百萬兵力，結果以趙國45萬人馬全軍覆沒而告終。
規模空前。
導演劉元，也是紀錄片的總撰稿，在片中比較了，“45萬”的數字是多么不可思議。（可惜在播出時被刪去）
即便是在擁有核武器的今天，要想在一場戰役中真正殺死數十萬敵軍也絕非易事。
抗日戰爭時期規模最大的淞滬戰役，中日兩軍的傷亡總數加在一起，約三十余萬人，其中還包括了大批的傷員與俘虜。
1945年廣島原子彈爆炸時，當天直接死于核爆炸的總人數不到十萬人。
難怪他會說，“歷史就是最好的編劇”。
不需要杜撰，就能讓你瞠目結舌。
《喋血長平》放棄了現在的古裝片所有的吸睛手法——
沒有濃艷的影樓風，服裝、飲食、生活用品都以博物館藏品為參照，力圖還原戰國時期質樸的風貌。
對白是不太通俗易懂的文言文，直接從史書上引用過來。
沒有狗血的感情戲，所有人只圍著一件事情轉——打仗。
他們的戲份，與在這場戰役中所起作用的大小成正比。
導演的意圖很明確——
不是改編歷史，而是用影像重現歷史本身的戲劇性。
比連續劇更好看。
豆瓣評分9.1。
更難得的是，這部制作嚴謹的歷史紀錄片，是在超低的制作經費下完成的。
具體多少，導演沒說，只透露了一個數字——
劇組群演最多的一天，達到了40人。
40個人，要怎么拍出上百萬人的長平之戰？
為此導演想出了一切省錢的辦法。
第一招，以虛代實。
沒錢搭外景怎么辦？
搞個動畫意思一下嘛，只要不出戲就行。
第二招，以今證古。
血流成河的戰爭場面拍不了，那就拍尸骨坑的遺址，足以想見當年死傷多么慘重。
再來看第三招，以小見大。
比如，趙孝成王在考慮能不能跟秦國打仗的時候，手里反復把玩著一個小老虎像。
這個小老虎，乃是虎符。在古代，虎符是一種調兵憑證，可分成兩半，一半留朝廷，一半交統帥。
小小的虎符可以調動數十萬的雄師。
摸虎符，不就是心癢癢，暗暗下著一盤大棋嗎？
還有，公元前262年，秦國幾十萬大軍東渡少水河，“長平之戰的最后一根保險絲”。
鏡頭一轉，卻沒有秦軍的影子，只見一個童子在河邊垂釣。
點解？
片刻之后，這寧靜的一幕被鐵蹄聲打破。
在小孩的仰視中，一個個掠過的秦國兵馬，顯得格外盛氣凌人、人多勢眾。（雖然頂多也就40個）
嗯，經費沒到，氣氛是到了的。
在讓你見識到了戰爭的“宏大”之后，這段歷史中最核心人物該登場了——
白起。
這個人，或許你早有耳聞。
他有兩個稱號，第一個，秦國的“軍神”。
怎么個神法？
一生戎馬，從無敗仗。
他指揮的長平之戰是一場圍殲戰。
《孫子兵法》如此寫道——
用兵之法，十則圍之，五則攻之，倍則分之。
理論上，如果要“十則圍之”，那么秦國莫非需要投入450萬兵力？
當然，白起遠沒有那么多手下。
然而他還是把趙軍給圍住了。
（白起）究竟是如何包圍四十五萬趙軍
后人們一直有著種種猜測
怎么做到的，后人無從得知，只能感嘆，真乃神人也。
成為“軍神”的他，自然也就收獲了第二個稱號——
“人屠”。
片中給他做了一張猙獰的畫像——
提著人頭、面無表情地站在尸體堆積的山頂上。
擊敗趙軍后，白起下令坑殺了四十萬人。一生中，他的殺人數接近百萬。
梁啟超先生曾研究，戰國時期，戰死的將士總共也就二百萬。
在這樣一個駭人聽聞的數字背后，白起究竟是怎樣一個人？
不敢想。
我們今天知道的是，能夠葬送掉一百萬生靈的，絕不可能是一個人。
查看白起的履歷就會發現，他的殺人史，也是一部晉升史。
從一個十八線外的無名小卒，一路殺到秦國最高將領。
在秦國的軍功制中，獎賞是和人頭掛鉤的。
就在40萬趙軍被坑殺的時候，這個人的內心到底在想什么？
是大勝之后的得意，是殺人成癮的癲狂，是戰功赫赫的自豪，還是冤魂纏繞的惶恐？
劉元給白起安排了一出極為平常的戲——
吃雞。
有人說，這場戲是在模仿《指環王：王者歸來》。在那邊，剛鐸的宰相，把兒子遣往戰場送死，自己卻在餐桌上狼吞虎咽。
看似相同，其實大有不同。
《指環王》里剛鐸宰相的吞食，和他命令仆人唱歌一樣，是在拼命掩飾自己內心的混亂，這也為他后來做出更瘋狂的舉動埋下了伏筆。
平常的背后，是失控。
《喋血長平》中的白起吃雞，你可以理解為一種吞食的殘忍、撕裂生命的果斷，甚至是慶祝勝仗給自己加餐的雞腿。
Sir更愿意理解為，平常就是平常。
這才是深不見底的陰森——
殺戮，有時會變成家常便飯。
有可能，白起對殺人既不反感也沒興趣。
但他必須殺。
不殺，他的部下如何立功？不立功，他又如何犒賞眾人、凝聚軍心？
殺人不再是法外狂徒的勾當，它已經制度化了，成為一項績效指標和政治動員。
這或許就從某方面解釋了開頭的那個問題——長平之戰，為什么會成為長平之戰？
任何不計后果的政策，都有擴大化的危險——
一開始，殺敵；后來，殺俘；再后來，殺平民。
最后，殺同袍。
他還沒斷氣呢
被同袍給割下他的首級
當一個人變成了一顆人頭，他就不再有區別。
因為人，是硬通貨。
導演用極小的預算，極力地還原著那種殘酷。（雖然很多鏡頭后來在成片中被拿掉）
真的喋血。
片中第一次說出白起的外號“人屠”時，長劍一揮，一只血手應聲落地。
演員籍籍無名，表演卻都極為震撼。
大喝一聲，只見手中的劍已經插入眼窩。
更有甚者，肚子豁開大口，他驚慌失措地掏起腸子，往回填。
可怕嗎？
這只是歷史長河中的一滴血。
讓你對長平之戰，多了一分直觀的感受。
Sir看了今年出現的這部《喋血長平》，驚喜，也是遺憾。
遺憾的是，我們有悠久的歷史，卻太缺少認真對待歷史的作品。
有認真對待歷史的作品，又只有那么少的錢，那么少的觀眾。
來自導演劉元微博
而其他的古裝劇，請得來天價明星，只是給我們看掉價的表演。
看這樣的“血”。
沒錢，就可以破罐子破摔嗎？
沒人才，就允許門外漢橫行嗎？
沒好作品，就干脆看些爛片嗎？
劉元用《喋血長平》，喊出了一個硬邦邦的答案。
那，我們為什么還要把目光，投向那些垃圾？
本文圖片來自網絡
想看的，B站有
編輯助理：漢斯寂寞
