獨身寄居寧波，很多時候，就沒來由地陷入靜思。辦公室里的年輕男女，聊些時興話題或者說個什么段子，遇到可笑之事，我也會做北方人的大笑，但往往笑聲未歇，就不自覺地心情黯然下來。我知道，戀家的我，心里總有一絲牽掛放不下。有時，情緒郁結，無處排遣，就會走到院子里，在那些橘樹、楊梅、枇杷樹里，各色花花草草里傾注一番，也算花木移情吧。
今天，在院子里踱步，無意間走進前院里。前院是廚房、雞舍、以及放些雜物的所在，空地上也被用來種些蔬菜，所以平常往往被我們忽略。靠近南院墻的一片矮竹林里，有兩個阿姨正在摘菜。這兩個阿姨勤勞純樸，平日里也是熟識，于是走過去搭訕起來。
我問：“是在挖竹筍嗎？”
“不是，是木耳菜。”兩人齊聲操著濃重的寧波口音回答。
我不禁詫異起來。平常廚房里經常做“炒木耳菜”這道菜，真不知木耳菜是可以長在竹林里的。于是，走過去，仔細端詳起來。這是一種攀援植物，類似豆角黃瓜之類，需要搭起架子才能讓它長起來。它柔軟地攀附在竹竿上，一圈一圈地盤旋而上，每根伸出的徑上舉著一片葉子，猛眼望去，像竹竿上穿了一條活潑的夏威夷草裙。木耳菜葉子胖胖的，圓圓的，通身碧綠，更可喜的是，每片葉子竟然一塵不染，清新的像剛洗過的娃娃的臉。我一下子就愛上了它。
兩個阿姨挑新鮮的葉子摘下來，碼放在竹籃里，滿滿一籃子的旺盛的食欲。
我又問：“木耳菜除了炒，還可以有別的做法嗎？”
有個阿姨笑著說：“當然，木耳菜做湯啊，可鮮呢！”
我也笑了：“哈哈，我們家鄉喜歡做菜湯，今晚我也做一個木耳菜蛋湯！”
“好啊。”阿姨笑著，順手遞給我一把木耳菜。
下班后，我興沖沖回到宿舍。將木耳菜洗凈，切條，鍋碗瓢盆油鹽醬醋準備停當。燒鍋，加油，油爆時，我加入木耳菜翻炒。經過翻炒的木耳菜不僅沒變黑，反而更加翠綠起來，一陣香味撲鼻而來。加水，燒開，兩個雞蛋攪勻，潑入。哈哈，我的木耳菜蛋湯成了。吃到嘴里，真是又香又脆，軟滑細嫩，格外爽口。
男人對于做飯，除了個人愛好或以此為業者，大都不能精于此道。偶爾下廚，不是菜生就是鍋糊，或弄得廚房一片狼藉。因此，不到不得已，女人大都不會讓男人掌勺。這次遠行前，母親卻執意要我下廚，又燒菜又做飯。我理解母親的想法，她是怕我吃不慣南方的飲食啊。
做菜還真不是件簡單的事。只要灶上一點火，像點燃了炸彈的引信，立即手忙腳亂，全然顛倒了母親教我的順序。有時候，鍋不熱，就倒進油，油遇到水，啪啪地炸個不停。我舉手側臉躲著，把切好的菜老遠往鍋里扔。母親笑我，這不是做菜，而是像在打仗。連續一個星期，我才逐漸掌握節奏，也能有條不紊地做幾個菜了。母親說：“做菜很簡單，家常菜，不求別的，你能把菜做熟就行”。 其實，母親是在鼓勵我，像小時候哄我上學一樣，走出老遠，也走不出母親的視線。現在，憑我做菜的這一鱗半爪，母親哪里會放心呢！
但我記住了母親的話。來寧波后，只要時間允許，我就在宿舍里，操練起廚房的那些家伙。每每在飯菜飄香的時候，都會引來一幫單身同事興奮地加入。南方的時令蔬菜，如茭白、蓮藕、竹筍我也能得心應手，不僅炒得熟，而且色澤美觀。在家里一直做不好的油炸花生米，現在也可以恰到火候。那天，電話里，我把這個消息告訴母親，母親大聲笑著，開心極了。
低頭看著眼前第一次做的木耳菜蛋湯，不知怎的，一顆淚珠“吧嗒”一聲便滴進碗里。
