01.
故事發生在香港，就像作者說：“請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說一支戰前香港的故事?！?/p>
葛薇龍，一個極普通的上海女子，隨父母從上海遷到香港，生活，學習兩年了。
像許多在讀女大學生一樣，正值青春年華，或許她更幸運一點，便是面容姣好，身段美妙。
或許她又是不幸的，家道敗落，爸爸的積蓄維持不了一家人在香港的生活，學業未完，她又不得不回去上海。葛薇龍不甘心就此放棄學業，前去投靠與父親斷絕關系的姑媽。
彼時的葛薇龍純潔且富有個性，像所有年輕女孩兒一樣愛時髦，臉蛋平淡而美麗，青春的氣息在姑媽梁太太的房子里，顯得突兀清奇。
但是，不久之后，她就完全同化為這個屋子所有人的樣子，風塵，世俗。
02.
有學識的女子向來不都是清高傲氣的嗎？為何葛薇龍最終卻游離在形形色色的男人之間，被玩弄，被戲謔，被拋棄呢？
我想，她的悲劇來源于兩個方面，一是對物質生活的貪戀，一是對愛情的盲目。
從她住進姑媽安排的精致奢華的房間開始，命運丑陋的嘴臉就盯上了她，墮落的魔爪漸漸伸過來。
裝修精美的房間，滿滿一壁櫥的衣服，高雅古典的音樂，葛薇龍深深迷戀這樣應有盡有的生活，她開心得一件又一件地試穿衣服，累到不知不覺地微笑著睡去。
像每一個青春的少女，愛漂亮的衣服，愛閃亮的首飾，愛精致的房間，更愛鏡子面前那個美麗的，開心得花枝亂顫的自己。
然而，美麗是需要金錢裝飾的，精致也離不開金錢來維持。
一邊是清貧的女大學生生活，寒磣的穿衣打扮，讓人自卑得低入塵埃。一邊是奢靡浮華的有錢人做派，出入高級的聚會，享用奢侈的物品。
葛薇龍涉世未深的少女心，被姑媽世界里的紙醉金迷牢牢抓住，金錢和享受恐怕是世界上最難拒絕的東西了。
哪怕葛薇龍彼時還能清醒的認識到，“這跟長三堂子里買進一個人，有什么分別？”
她親眼看到姑媽梁太太厲顏聲色，趕走犯了錯誤的睇睇，像極了一塊用臟了的破抹布，扔得不留情面。
“骯臟，復雜，不可理喻的現實。”葛薇龍清清楚楚地看在眼里，她覺得惡心，齷齪，卻有舍不得抽離。
她多喜歡在晚宴，茶會，牌局，音樂會上炫弄衣服的機會，也喜歡吸引一般青年人。但是這些玩玩就過了的場面，有多喧鬧，就會讓人有多空虛。
03.
二十來歲，正是強烈渴望愛情的時候。葛薇龍對唱詩班里一個英俊的青年有好感，但是姑媽在聚會上對他勾眉搭眼，當真是應付過各種男子的女人，盡管年老色衰，但從不缺手段。
雖說也參加了不少的聚會，見識了各種人，但是懷春的女子，總是輕易迷上男子巧言令色的挑逗。
葛薇龍喜歡上了花花公子喬琪喬，他整天吃喝玩樂，游手好閑，從不認真做事，用著家里的錢，但家里的老子也摳門，所以他過得拮據，不過長了一張英俊的臉，深得女人的喜歡。
從那次聚會開始，他對葛薇龍百般殷勤。寂寞的心從來難當熱情，葛薇龍確信自己喜歡這個外國男子。
當姑媽的老情人司徒協不懷好意地送她和姑媽一樣的手鐲時，葛薇龍心里慌了，她無比強烈地渴求婚姻的庇護。
等到的卻只是喬琪喬說，“我不能答應你結婚，我也不能答應你愛，我只能答應你快樂?！?/b>
這是愛情嗎？葛薇龍心虛了，她哀懇似的注視著眼前的這個人，竭力想從他眼里找到自己的存在，可是，他自己用黑眼鏡割斷了和她的世界，“她只看見眼鏡里反映的她自己的影子，縮小的，而且慘白的?！?/b>
其實在這里，我們就能看出這是一場不對等的愛情，甚至可以質疑，是否存在愛情？后來，葛薇龍還撞見喬琪喬跟自己的丫頭混在一起，難以忍受當下的生活，她痛苦，生氣，無望，生了重病，決定回上海。
女孩懦弱便在這一點，愛得轟轟烈烈，卻難以做到放手得瀟瀟灑灑。
在病床上，葛薇龍回憶過往的種種，喬琪喬不過是極普通的浪子，卻引起了她不可理喻的蠻暴的熱情，竟然還會覺得，“有一天他會需要她的”。
葛薇龍最終還是沒有離開香港，他也的確需要她，她可以幫他賺好多錢。就像梁太太勸他結婚時所說，“當然，過了七八年，薇龍的收入想必大為減色。等她不能掙錢養家了，你盡可以離婚。”
在灣仔碼頭的時候，一群醉酒的水兵圍到薇龍身邊，拍她肩膀，夾持著她，玩弄嬉戲。葛薇龍說，“怎么沒有分別呢？她們是不得已的，我是自愿的！”這一刻，或許她才真正看清了自己的選擇。毫無疑問，都赤裸裸地指向墮落的深淵。
她不再是清純的女孩了，她不得不周旋于各種男人之間，從他們那里得到賞錢。
女孩子，愛美愛自由是無可厚非的，向往愛情也是必然的?？墒?，在做任何一個選擇之前，一定確認，自己是值得被愛的。
葛薇龍的故事告訴我們，只有做一個自尊自愛女孩，正確看待物質和享受，不出賣自己的靈魂，用雙手創造向往的美好生活，才會生活得開心，不至于墜入生活最黑暗的深淵。
正如王爾德所說，“愛自己，是終生浪漫的開始?！?/b>
在生活和愛情面前，每一個女孩兒都是精致的鮮花，疼愛自己的顏色和芬芳，你才能綻放得更加漂亮。
“一個女孩的一生中，會遇到無數披著愛情華美外衣的坑。如果你無從辨別，首先要弄清楚一件事。人生之路沒有捷徑可以走，你最終得到的一切，只有建立在你有能力得到這一切的基礎上，才是踏實的、穩固的，才不會害怕失去。”
