?滿樹的海棠果在秋風里晃著秋千，紅紅的果樹映著我紅紅的臉蛋，我從爺爺的手里接過滿滿甜甜的果子，甜甜的滋味一直流到心里……

? 停了車，這才發現已到了路口，寬敞的磚路被層層疊疊半人高的野草占據為王，許是自由自在地生長久了，一棵棵倒是肥嘟嘟的憨厚模樣。路邊的大柳樹支楞著枝椏，樹下好像有我小小的身影，垂涎著一墻之隔沉甸甸的紅櫻桃，直到爺爺進去給我裝了滿滿一兜我才心滿意足地下山。下山的路難行，但每每都能在山上遙遙望見爺爺四四方方的小院越來越近，越來越近……

? 小路因不斷擴張的玉米作物擠壓而越發逼仄，深一腳淺一腳穿過玉米的包圍，恍然發現，村頭那年的新植的白楊也已直沖天際，不過幾年的光景，竟能與附近幾十上百年的老樹爭鋒了。若是來的巧，趕上雨水剛過，在林中轉一圈，就會發現白白嫩嫩的蘑菇，拎到家中，等爺爺把小院里的爐子點上火，可愛的蘑菇就下了鍋，可惜那味道讓我不敢恭維。若是雨量更大，雨水會從山上匯成洪流，沿著來路流進村莊，在門前形成一條小河，這時我卻是不愿讓爺爺背著我趟過河的，而是走進去，看水漫上小腿，又繞著腿流過，奔向更遠的地方了。

? 這個隱匿一隅的小村子，如今所見到處都是大水蹂躪過的觸目驚心了，水土流失后留下沙礫石塊，踩上去鈍鈍的硌著腳。樹更盛了，草更雜了，向日葵不知疲倦地洋溢著笑臉，鄰居家門口哞哞的老黃牛也不知去了哪，村頭殘缺的石板凳曾是茶余飯后人們的笑談之所。如今，青壯年都去了城里，只剩十幾戶人家的老人日復一日打發著日子，村里的老人淡淡地說，政府來過人了，要把剩下的人都遷走呢。

? 尚是許多年前，爺爺的院門比我還要高，門口通向院內的路看起來很遠，老李樹把頭枕在墻頭，櫻桃樹還在默默使著勁兒，兩顆高大的海棠果樹把陽光擋的嚴嚴實實，繁茂的枝葉延伸出來，一簇壓著一簇的花朵把香味兒灑得滿園滿角。杏花微雨中，海棠花未眠，花木的影子溫婉而香醇。

?大花貓懶洋洋地倚在墻頭，鴿子從鴿房咕咕著飛出來，停在爺爺的手心啄食玉米粒；豆角順著玉米稈一步一步往上爬，玉米的葉子從園子里伸出手，引得鄰家的小馬駒跑進院里來。秋風起，四溢的成了混雜的果香，然而秋海棠要比它們成熟的都晚，等到其他都謝了剛剛好，爺爺用長桿一敲，紅紅的果子蹦跳著跑下樹，我嘛左右是夠不到的，捧著果子，又不知跑到哪里去了。

? 時光遙送那場盛宴至今時今日，樹倒花敗，枯木垂影，人常說物是人非，我看著滿園瘡痍的物非人非之景，有傷感沉淀，卻不覺荒涼。世間生離死別大抵如是，也許對一個地方的眷戀只是因著一個人，爺爺走了許久后，最美的記憶都已在我的心里。只是自那許多年后，我再也沒有吃過，如記憶那般香甜的果子。

? 但那又如何呢？余味，已足夠我一生懷念。