姑姑掉進了河里，走了。
兩年前，我接到哥哥打來的電話，聽到這個噩耗。
01? 最后一面
2014年，姑姑從老家趕來參加我的婚禮。作為新娘子的我，根本沒有精力多關注一下她。我只記得，姑姑離開酒店前，和我說了句恭喜你呀。其他有關她的記憶，再也沒有了。
沒想到，這是我們最后一次見面。
姑姑回到老家后，聽老爸講，姑姑現在的精神狀態很不好，時而清醒時而糊涂，可能這一輩子太辛苦，現在上了歲數，把自己封閉起來了。聽到這話，我不免有些難過。爺爺去世后，老家最親的人也就是姑姑和伯伯這兩家子了。我想等下次回老家時，一定要在她家多坐一會兒。
隨即我開啟了甜蜜的婚后生活，也和其他生活在大都市的人一樣，每天都看似忙忙碌碌。姑姑的身影，姑姑的狀態，對我而言似乎越來越模糊，也變得并不重要。
02? 陰陽兩界
再見到姑姑時，已是陰陽兩界。
我們一家四口趕到姑姑家時已接近深夜。離姑姑家還有百余米時，就聽到了哀樂。我的記憶一下被拉回了幾年前爺爺去世的那天。當我們趕回老家時，見到的已是一口棺材和爺爺的遺像。許是悲傷，許是害怕，我的腿發軟得厲害，一下子就跪了下去。
走進姑姑家，不禁想到原來只要我們來，姑姑就會特高興的迎過來，拉著我們的手寒暄好一陣。臨走時，姑姑會塞給我們很多土特產，外加一袋麻團。她每次都說，在這里住兩天吧，再玩玩；我們每次的回答都很標準：下次，下次。
一邊哭，一邊走到姑姑的靈柩前。下次，下次，無比冷血的回答，捫心自問，親情中到底有多少個下次會等著我們？
03? 命運弄人
從姑姑家出來，去了伯伯的廠子。長輩們在里面說著姑姑的后事，我們晚輩沒有進去。
村里靜極了，真的是連掉一根針的聲音都能聽到。我腦子里一片空白，蹲下來撿了根樹枝，在土堆上胡亂畫圈。我知道，在我身后二三百米的地方，是我們的老宅子，但如今已是一片廢墟，因為這里馬上要變成開發區。
我是土生土長的北京人，但我對這個遠在北京千里之外的江邊小城情有獨鐘。在這里，在我身后的那片廢墟，有很多美好的回憶，年夜飯、放鞭炮、爺爺的三輪車、姑姑的笑聲、拜年時向大人們“討果子”......即使在寫這篇文章時，我仿佛還能嗅到全家團聚時那濃濃的親情的味道。
也就是在那片廢墟所在地，姑姑度過了20年時光。本來學習優秀的她因為突如其來的病無法繼續備戰高考，只得輟學。從那時起，老天不再眷顧她，身體狀況一般，婚后生了三個女兒，可是老二在出生不久后就夭折了，老三被婆家抱走換回一個兒子。我沒有見過奶奶，但聽爺爺說，姑姑是他和奶奶一生的心病。
04? 愿你安好
第二天，我們又來到姑姑家。和爺爺去世那會兒一樣，全村似乎都因為這件事情而熱鬧起來。這就是所謂的紅白喜事吧，但我一直不太理解老家這種喪事習俗。
當晚，我們住在了姑姑家。想到以前每次都以忙為理由拒絕姑姑的邀請，這次倒是全家在這里住下，但是邀請人已經不在了。我問自己：真的有這么忙嗎？到底是忙，還是因為覺得親情是最唾手可得的，所以往往最容易被人忽視？
天還沒亮，就開始為姑姑的葬禮忙乎起來。在走完各種儀式后，全家人去殯儀館和姑姑做了最后的告別。
我在心里最后叫了她幾聲姑姑，愿天堂沒有苦難，一切安好。就此訣別。
總感覺，這個世界對愛情給予了更多的關注與偏袒，留給親情的時間并不多。對于親情，大多數人就是嘴上喊喊口號，落實起來的力度就如同落實年度計劃中的戰略指標一樣，空洞無力。其實我所生長的大家庭的親情氛圍已經算很其樂融融了，但不免還是會犯下這個錯誤。
都說愛情不等人，親情更是如此。而且一旦親情不等人，留給我們的傷痕也許比愛情的傷痕還要深，還要痛，還要久。
