2011年7月，空氣夾帶的熱烤干了人的喉嚨。中考成績放榜，則填了一把柴，推著這股火燒進(jìn)了人心。
一則消息再次在家長圈中炸裂。
家長們盯著報(bào)紙上關(guān)于中考前十名的特別報(bào)道。赫然發(fā)現(xiàn)，前三名被一個(gè)學(xué)校包攬，且10名中竟有5名出于這個(gè)學(xué)校。如果一年的成績還不足以說明問題，謹(jǐn)慎的記者們又翻出了以前的成績，進(jìn)行了對(duì)照分析；2010年，前十名中也有3個(gè)來自這個(gè)學(xué)校的孩子在榜，更重要的是，3是這所學(xué)校2010年的參考總數(shù)，也是2010年適齡的非智力缺陷兒童的總數(shù)；2009年，唯一的一名參考考生獲得狀元；2008年，2名考生進(jìn)入前十；同時(shí)，2008年及2009年參加中考的兩批人都已進(jìn)入了國內(nèi)外頂尖大學(xué)。
家長們暗下決心“一定要好好鼓勵(lì)孩子，擠進(jìn)這樣的牛校”。但再仔細(xì)看過去時(shí)，發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)拼娃、花錢、壓關(guān)系都無法進(jìn)入的學(xué)校。
“青苗孤兒院”第四次出現(xiàn)在媒體的視野中，穩(wěn)固了它的中考神話地位。但進(jìn)入學(xué)校的只有一個(gè)渠道——讓孩子成為孤兒。
安心，一名職場女性，眼盯著電腦右下角，心里暗暗的走秒。“叮咚”，數(shù)字蹦到17:00整的時(shí)候，她自動(dòng)腦補(bǔ)了鬧鈴音樂，裝作從容的關(guān)上電腦，拿起包。“明天見！”一邊熱情洋溢的揮手告別，一邊大步子逃離。她出了大樓門，一路狂奔，趕上即將要開走的巴士班車。
“好險(xiǎn)，否則要再等20分鐘。”吁——，終于輕松了。
她將自己包在座位里，照例打開手機(jī)。
催債風(fēng)格的桌面，又一次喚醒她的記憶。她，不能放松。
“上學(xué)！”紅色的大字占滿了屏幕，安心瞥見字的右下角竟像是在流血，身體抖了抖。再摸過去時(shí)，發(fā)現(xiàn)，原來是反了身上紅衣服的光。
她飛速的打開“升學(xué)圈”，千萬家長的思想和吶喊聲在在千分之一秒內(nèi)，下載至手機(jī)里。
她快速瀏覽著，試圖從一大片戶口、學(xué)區(qū)房、私立學(xué)校、國際學(xué)校的信息中，翻出一個(gè)不同的、全新的方案。她年輕的時(shí)候，缺乏遠(yuǎn)見地將戶口和房子都落在了大郊區(qū)，現(xiàn)在真是腸子都悔青了。看著沒房沒戶的人能因著就近上學(xué)的政策，去好學(xué)區(qū)讀好學(xué)校；而自家的孩子呢，改不了戶口換不起房，只能讀村小，那可是村小啊！她，不甘心。
她跳過那些早已變得不可能的方案，祈禱著上天給她一個(gè)全新的出路，和奇葩的靈感。這時(shí)，“青苗孤兒院”的文章出現(xiàn)了。成群的家長在留言區(qū)里嘆息，“唉，真可惜啊，怎么就是個(gè)孤兒院呢。”
但，一個(gè)念頭就在這堆積的留言中順著縫隙，伸出了一只手，抓住了她。她捂住扼喉的那只手，試圖將它拽下來。但它變得細(xì)小又滑溜，順著手縫又鉆進(jìn)了腦袋。逼得她搖頭。
下了車，走到家門口。屋子里一個(gè)奶娃娃聲，裝作霸道地喊“阿姨！我媽什么時(shí)候回來啊？”
“諾諾！”安心剛露出頭，小男孩兒就像小鳥似的飛撲過來。安心將他摟在懷里，側(cè)臉摩擦著他的小卷發(fā)，享受著孩子帶來的溫暖。這溫暖融化了一切的不安與焦躁。
晚上，孩子睡了，安心仍然輾轉(zhuǎn)反側(cè)，當(dāng)溫情退卻后，冰冷冷的想法又找回來。她想著“孤兒院”，“孤兒院”，“孤兒院”......
第二天，她不知不覺繞到了青苗孤兒院。它是在市區(qū)中的一棟四層小樓中，門口鑲著金屬鍛的牌子，院子里也架著滑梯、攀爬架、籃球架，看似與普通的幼兒園或?qū)W校也并無二樣。
她站在門口，向里張望。一個(gè)男人懷抱著一個(gè)小嬰慢慢走近。他到門前，將小嬰放在地上，轉(zhuǎn)身走了。她脫口喊道“哎，你孩子不要了？”那男人著急走，回頭瞄了一眼鐵門又看了一眼她，惡狠狠地說“別多管閑事。”轉(zhuǎn)身，加緊了腳步，跑出視線。小嬰似乎醒了，立刻放出洪亮的哭聲，她循聲看去，見嬰兒的臉上覆著半面的燒傷痕跡，上唇與鼻子的一處粘連在一起。
是啊，帶著孩子來這兒的，怕是不會(huì)帶著孩子回去了。反而，這沒帶著孩子來的。突然，她聽到人的腳步聲。想到自己，便也跑了兩步，藏身在綠化叢中。門開了，一個(gè)瘦小的女人把孩子抱起來，臉蹭著她的小手安撫著，“可憐的小東西啊”。小嬰立刻停止了哭泣。這一大一小消失在門背后。這門背后，是一個(gè)她不知道的世界。
她無法想象自己像惡狠狠的男人一樣，撇下年幼的孩子。她決定再努力一次。
她在中介掛出了自家房子，繼續(xù)在市區(qū)里尋找能換得起的小房子，但不順利。小戶型出房本就不多，往往出了一套，就被財(cái)大氣粗的人搶走了。別人或者全款，或者價(jià)高。總之，安心沒有發(fā)言權(quán)。她開始恨自己無能了。她確實(shí)無能。
當(dāng)她將孤兒院的想法徹底擱在腦底時(shí)，關(guān)于“青苗孤兒院”的新聞卻不斷地湊到她面前。第一則報(bào)道，詳細(xì)介紹了青苗孤兒院，從基礎(chǔ)設(shè)施到教育配套，以及它能讓每個(gè)孩子都幸福滿滿的同時(shí)成績優(yōu)異的秘訣。本該是啟發(fā)教育界思考的一篇文章，卻只帶來了奇怪的廣告效應(yīng)。一個(gè)孤兒院，讓人心生向往起來。
接下來是一則報(bào)道“為上名校，家長制造虛假孤兒”，原來是一對(duì)父母將自己的孩子送到孤兒院，謊稱是撿來的孩子。希望能領(lǐng)養(yǎng)孩子，但是要求上孤兒院的學(xué)校，但因謊話太過拙劣而被拆穿。另外一個(gè)消息是，有人成功的把孩子送進(jìn)了“孤兒院”，出來分享經(jīng)驗(yàn)。最后一則是孤兒院聲明，呼吁大家不要采取這種方法來騙取上學(xué)資格，對(duì)孩子的健康成長，“這種拋棄孩子的行為對(duì)孩子的負(fù)面影響是巨大的”。
安心看過去，心里又驚又笑。原來邪惡的想法在那么多人的心里啊。
一下子，她釋然了。
這夜，安心睡了。她夢見了諾諾爸，諾諾爸溫柔的問“你和諾諾過得好不好？”她回答，“很好，諾諾很乖很健康，我重新工作了，也很順利。唔，就是，諾諾不能按咱們的計(jì)劃上好學(xué)校了。”“沒關(guān)系，你們能一直在一起，愉快的生活，我就安心了。”“那怎么行，你是那么厲害的人，本來都安排好的，都怪我......都怪我......我都在你墳前承諾了，一定讓諾諾得到最好的教育，長成像你一樣優(yōu)秀的人...”諾諾爸消失了。
她醒來，擦去了臉上的淚。繼續(xù)去睡，無眠。 她想，不該說“墳”的。
接下來，壞消息接踵而至。她薪酬不夠，無法做大額貸款。小戶型房子都別盯著的人搶光了，即使有，她賣掉房子也不足以付首付。借不到錢，找不到關(guān)系。所有能想到的方法她都試了，只剩一個(gè)。
她橫下心，試圖做最后一次努力。
一個(gè)陽光特別刺眼的日子，安心對(duì)諾諾說，“諾諾，媽媽等會(huì)兒帶你去一個(gè)學(xué)校，這個(gè)學(xué)校特別好，里面的老師很慈愛，同學(xué)們都很有趣，還有一大屋子你最喜歡的書，你愿意去么？”
諾諾點(diǎn)點(diǎn)頭“愿意！”
“但是這個(gè)學(xué)校是要住在學(xué)校的，媽媽不能一直陪著你了！”，“媽媽每周都會(huì)去看你的，好么？”
“嗚嗚嗚嗚，我不要…我不要…”
“諾諾是個(gè)乖孩子，是不是？”“媽媽真的會(huì)每周都去看你的，好么？”
諾諾止住哭泣，不情愿的答應(yīng)“嗯。”
“諾諾！”你還記得媽媽的電話么？
“177-”諾諾努力回想，“不記得了”。諾諾低下頭，仿佛是犯了什么錯(cuò)誤。
“好。”
“那諾諾記得我們家的地址么？”“也不記得了。”
“好。”
“那諾諾知道怎么從這里回家么？”諾諾直搖頭。
“好。”最后一個(gè)好落地，安心的心似是一下子僵硬了。她還算一個(gè)母親么？
車已經(jīng)開到了青苗孤兒院門口。安心領(lǐng)著諾諾下車，跟他說“在門口的花壇等著媽媽回來，我去對(duì)面給給里面的小朋友買些吃的。” 諾諾就在門口的花壇等啊、等啊、等啊….等到天黑下來，他開始小聲哭泣，等到孤兒院開了門，將他領(lǐng)進(jìn)去。
安心撇下諾諾，一路小跑，跑到另一條街道上。她一邊揮著手叫車，一邊揮著淚。他會(huì)平安的，安心想。天黑下來的時(shí)候，阿姨發(fā)來短信說“諾諾平安進(jìn)去了。”
“好。”安心似乎已經(jīng)再也發(fā)不出其他聲音了。
沒有警察或孤兒院的人找過來。
整整一星期，安心都在盤算周末要怎樣以志愿者的身份，去看望諾諾。
她畫了平時(shí)不畫的妝，戴上了假發(fā)，架了一副能遮蓋半個(gè)眼睛的眼鏡。打了照面的鄰居阿姨，一臉驚異，以為自己換了鄰居。
安心忐忑得跟著志愿者隊(duì)伍進(jìn)入孤兒院，見到了所有等待著他們的孩子，其中一個(gè)悶悶不樂的，正是諾諾。
安心的心咯噔一下，但她告誡自己不能挪動(dòng)，不能出聲。只見諾諾低頭踢著在他面前的石子。他的小伙伴推推他，似乎跟他說，“開心些，這些叔叔阿姨很有趣的，說不定里面會(huì)有以后的爸爸媽媽呢”。 諾諾瞪了一眼這個(gè)小伙伴，憤恨的看向這些大人，心里想“大人都是不能相信的”。然后他看到了一個(gè)帶著黑卷發(fā)，駕著黑框眼鏡，畫得臉上都是斑的女人，露出了燦爛的笑。
“媽媽！”就像安心每天回到家的場景一樣，一個(gè)小男孩兒像小鳥似的飛撲到她懷中，她下意識(shí)的將他擁在懷里，用側(cè)臉蹭他滿頭的細(xì)小卷發(fā)，享受著男孩兒帶來的溫暖。
安心領(lǐng)著諾諾坐上出租車。諾諾低聲的問“媽媽，我不用來這里上學(xué)了？”
“嗯，不上了。”
“為什么？其實(shí)除了想媽媽，我還挺喜歡這里的。”諾諾笑嘻嘻的回答。
“因?yàn)槟惆职终f的對(duì)。沒有什么比我們兩個(gè)在一起愉快的生活下去更重要了。”
