永遠忘不了《煙花三月》中的孔四貞被雨水淋洗顯現素顏的那令容若、也令觀眾心動的一幕,那一刻,白皙的面容不再那么凄慘,嬌嫩的朱唇不再那么刺眼,這才是最美最真實的貞兒。白素貞這個名字是極致的清純,而她的由梅蘭芳親定的舞臺形象是“一身縞素,頭上一個紅絨球”,這一身素,正是她冰清玉潔的象征。而那樣粉面含春、珠光寶氣的王熙鳳有一次打動賈璉卻是因為一張不施脂粉的“黃黃臉兒”?!恩煊駛鳌钒嵘香y幕時,雖然普遍反映比新版的《紅樓夢》好很多,但是大家依舊對這個“黛玉”有所不滿,其中一個原因就是“敷粉過多”,這樣脂粉味兒重的“黛玉”自然不會為廣大觀眾所接受,而曾經陳曉旭塑造的那個清靈卓異、晶瑩剔透的“黛玉”卻成為了永恒的經典。她那幾張不施脂粉夾帶著些許哀愁的劇照在她離世多年、在名著被翻拍多遍后仍然被稱之為“無可超越”。是的,“仿佛兮若輕云之蔽月,飄飄兮若流風之回雪”的絕美神女是“芳澤無加,鉛華弗御”的。
不妨在靜夜時分凝神觀望一下寂靜的天空,那時,月色融融如水,散發出的是柔和的光,曾經刺眼的光輝、曾經浮華的喧鬧似乎早已被深沉的夜吞沒了,只剩下它澄澈的素顏裝點最甜蜜的夢鄉,映照最安靜的靈魂,這樣寧靜素淡的月亮似乎比那耀眼奪目的太陽更添了幾分魅力。不妨細細觀賞一下從綠波中微微綻放的白荷花,她們不愿意用鮮艷的脂粉污染素潔的面容,她們自信能經得起水波的考驗,也不愿意把身軀包裹在華麗的服飾里,一片片青翠欲滴的綠色荷裙已足夠她們揮舞水袖,舞出最曼妙的姿勢了。不妨聆聽一下經歷雨水的花朵的歌聲,這樣的感悟,朱自清在《歌聲》里有一段描寫是極好的,“在被洗去的浮艷下,我能看到她們有日光是所深藏的恬靜的紅,冷落的紫,和苦笑的白與綠。以前錦繡般在我眼前的,現在都帶了黯淡的顏色。是愁著芳春的銷歇么?是感著勞春的困倦么?”在她們最素凈的容顏里,我們才能更容易聽懂她們的歌聲里訴說的衷腸吧,而她們在日光里光彩照人時這些內心的符碼卻容易被忽略掉了。