老浦是女人，一個介于中年和老年之間的普通女人。她是我的鄰居，住在隔壁302。我們一起做鄰居已經有20年了，不過平時來往很少，最多是在碰面的時候聊幾句。她和我家對面的點點媽關系不錯，有2年她和老公沒在這里住，把鑰匙交給點點媽保管。拜托她平時幫忙看顧一下房子。

老浦和現在的老公是半路夫妻，兩個人之前都有一段失敗的婚姻。老浦算是嫁過來的，剛來的時候，還算是年輕人。個頭不高，一米六左右，方臉高鼻梁，薄嘴唇，眼睛不算小可是總給人一種細瞇眼的感覺。兩側的顴骨明顯，讓整個臉部的線條顯得有些剛硬，加上兩腮無肉，給人一種不太好接近的第一印象。

老浦以前在東來順飯店上班，好事是在后廚里幫廚。我不知道她具體是做什么工作的，只知道在東來順一直干到退休，那時候東來順店離這里不算近，每天老浦都是騎自行車去上班。那時候買了一輛很高檔的自行車，輕便省力。每天都是老公幫她把自行車扛下去，晚上她回來的時候自己再把自行車抗上樓，放到自己家里。從來不敢放在樓道里或是單元樓洞里，真有人會偷她自行車。那時候沒人能買得起汽車，連騎摩托的人都很少。大多數人平時的交通工具就是自行車，一輛漂亮的銀灰色彩漆自行車在一堆普通黑色或綠色26自行車里屬于明星的存在。類似在一堆奧拓車里突然出現一輛寶馬的效果。哪怕是到了現在，她家有了自己的汽車，老浦依然會騎著她那輛銀灰色的自行車去買東西，讓后自己再把自行車扛上3樓自己家里。

要說性格，老浦和點點媽算是兩類人。老浦是那種吵架能把房子點著的人。據說有一次和她男人吵架，數九寒冬，她氣脫光衣服，裸奔到樓下站在空地上。男人趕緊抱著衣服把她裹起來，抗回家。一路上老浦是連抓帶撓，好像是瘋了一樣。在她脾氣最爆的那幾年，大家都傳說她有神經病。我沒見過她撒潑，但我總能聽到他們爭吵的聲音。我住的房間離她家廚房很近，經常能通過墻壁聽到她和男人在大聲的爭吵。聲音又高又大，好像京劇小生唱叫小番的高音。穿透云霄可能還做不到，但穿透兩層墻壁是真的。而且他們一吵能吵半天，隨時都能因為一點日?，嵤戮痛蟪骋粓?。我一直以為老浦會很快離婚，可20年了還沒有離婚。這幾年年齡越來越大，吵架的次數少了，倒不是因為脾氣好了，只是因為沒有年輕時候的氣力了。

在她家老浦是主動吵架的人，可是出去了，她反倒是客客氣氣。很多時候，她把更好的一面留給了外人，而把自己不好的一面留在了家里。也許在外面是戴著面具的她，在家里她卸下了面具。

說了半天老浦的不好，說說她的優點，老浦是這個樓里惟一一個掃樓道的人，總是每周最掃一次，從三樓一直掃到一樓，再撒上水。夏天會撒上摻了點84消毒液的水。在老浦不住這的2年里，我試著掃過一次，剛掃到2樓我就放棄了。真的是個很累的活。我一個男人都堅持不下來。