記得小時候，媽媽常常帶我坐16路公交車到天府廣場去玩。那時候覺得天府廣場好遠啊，順著人民北路，要坐好多好多個站才能到，于是每一次的出行，對我來講，都像一場盛大的節日。
給上六毛錢，找個靠窗的位置坐下，因為個頭太小，只有把脖子伸得長長的才能看到。窗外，飛馳而過的世界充滿了吸引力：綠樹成蔭的街道因為少有的陽光襯托顯得閃閃發亮；自行車道上人們悠閑地騎著車，車鈴發出清脆的聲音；路旁的小吃店擠滿了歡聲笑語的人們，驚醒了門口板凳上打盹的小貓。
順著人民中路，來到了“未來號”天橋。媽媽告訴我，這座天橋是成都的學生們捐錢修建的，他們是祖國的未來，因此起了這個名。橋很小，甚至不及現在普通的人行天橋，通體雪白的橋身和藍天構成了一道美麗的風景。
過了成都市體育館就到天府廣場了。那時候天府廣場還是一片很大很大很大的草坪。里面設了小路和椅子供逛完春熙路的人們行走和休息。不過一般是找不到位置坐的，于是我們總是排排坐在花壇邊上，然后拿出剛才買的麻辣兔頭、香蕉片或者水果大吃一通。
我坐在花壇邊，啃著兔頭，看著不遠處的毛爺爺雕像覺得特別特別幸福。這個城市有種特別的樂觀。無論職業、年齡、身份，只要出太陽，那準是二話不說集體跑到外面曬太陽。府南河邊、人民公園的茶館里，甚至就在街邊，人人皆是一副“沒有比這更舒服的事”的表情。再大的難過，沒有一頓火鍋冒菜解決不了的，如果沒有，那就兩頓。
越長大越能體會到這種心態的難能可貴。人生那么苦，欲海無邊，為什么不開開心心地過呢？
但是，看著今天的太陽，我覺得自己連這點快樂都要被剝奪了。太陽盡力了，它如期而至，穿越重重霧霾，散發出了它的光輝。但看看外面的“人間仙境”，你還能像從前那樣沒心沒肺地曬太陽嗎？
成都，看著你越來越現代化我真的開心的，我們再也不是偏安一隅的小城市，而是越來越為人熟知的“天府之國”。所以，即使你的樹越來越少，路越來越堵，人越來越多我都可以理解。但是現在我越來越無措了。這還是那個“曉看紅濕處”的錦官城嗎？這還是那個明亮而安逸的休閑之都嗎？
成都，我能為你做點什么？
