端午節，幫著父親把家里認認真真打掃了一番，大大小小的家具也擦了一遍。
父親是一個極其干練的人，做事從不讓人吃虧。
每年這個時候父親都會去田邊的溝壑里挽幾把艾草回來，一是熏一熏屋里的霉氣，二是老一輩的人迷信。
我跟父親說，這都什么年代了，還信這些。父親總是說，該信的還是要信，老祖宗傳下來的，不能丟。
聽著父親說些讓我找不著北的話，默默的跟著父親拉著木板車，去田里割一些艾草回來。
小的時候家里有牛，每戶農家里都會養一些牲口像豬、牛、羊這些家家都是有的。
一年最忙的時候是年前那十幾天，父親會殺豬的手藝，但不是屠夫，所以不會專門收人殺豬的錢，村里的人便經常請我父親過去幫幫忙。我也會跟著父親出去打打下手。
天還沒亮，父親便會早早的起來，先是到屋子后面的牛欄里給牛喂喂草，再是把殺豬要用的刀磨好，我睡在屋子里，窗外便傳來父親磨刀的聲音，哧，哧，哧，來來回回。像是等不及馬上要出發一樣，磨好了刀，父親習慣在門前的大樹下抽上一支煙歇上一會，等煙抽完，便來小屋里把我叫醒，讓我整理好。頭也不回的去牛欄里，牽出吃好草了的牛，套上牛鞍，接在木板車上。把刀裝在一個木箱里，放在車上，叫上我，便出發了。
村里的路是泥巴路，不好走，路邊的野草早已發了黃，但是仔細一看里面還帶著有些綠呢。父親在前頭趕著車，我坐在車尾，躺開了腿，看著天、天上冬日里的暖陽、天上的鳥、和天邊的樹，聽著車輪嘎吱嘎吱的響聲。
躺在木板車上，也不擔心會掉下車去，車尾有車檻。要擔心的倒是村里各戶人家的狗，路過別人家門口的時候總會有狗在車尾追著車使勁的吠，直到車離的老遠，它們才停下來。
太陽在天上上了頭，便要到了，父親停了牛，把車拉到樹下，我還不注意就從車的這頭滑到了那頭。跳下車來，開始了我的活計。
從車上搬下裝著殺豬用的刀的箱子，拿出繩子，必要時給父親遞一遞這，遞一遞那。殺豬用的盆、燒的水，東家會自己準備，把繩子吊在長梯子上，梯子豎起來。便開始趕豬出來了。
六七個孔武大漢，綁住豬，父親就開始工作了，在豬咽喉處老練的下一刀，先放血，不用好一會，便可以把豬抬在大澡盆里了，洗干凈，光了毛，開始開膛，從頭到腳，處理的干干凈凈，取出內臟，清洗好，天過了晌午，活也快忙完了。
每次父親忙完，請父親幫忙的人家都會捎上一兩斤肉、或是幾根童子骨，那時候我歲數小，正是長身體，所以父親也不拒絕，知道是大家的一番心意。但只是肉給得多了一點，骨頭多給了幾根，父親都堅決不要。我倒是有些想不明白，不過由它去呢。
收好東西上了車，牽了牛，躺在車上，忙了大半天，不一會便會睡著了，這時父親便會把我抱到車頭，一只手趕著車，一只手扶著我。提著肉回家燉了湯，父親坐在炕頭點著煙，看著灶里的火，我看著灶上的湯，心里樂開了花。
小時候，我坐在車的這頭，父親坐在車的那頭。這一拉，一不小心，父親便已是白了胡子，花了頭。
不一會到了田頭，放了車，父親拿著鐮刀在溝邊割起了艾草。割一會，父親便得歇一會，汗水從父親溝壑狀的額頭流下來，父親擦一擦汗水，伸伸腰。便又割了起來，我挑著籮筐跟著父親這頭走到那頭，割完草，裝上車。
父親坐在車的那頭扶著筐，我在車的這頭拉著車，回去的路上，遇到熟人家便拿出來幾束艾草送給他們。
熟人家總是熱情的，留著我們在他們家吃晚飯，父親總是說天要黑了，得早回家。送了艾草，聊上幾句，就坐上車去回家了。
到了家，點了艾草在家里熏了一熏。夜爬了上來，我和父親開始蒸起了粽子，我坐在炕的這頭，看著灶里的火。父親坐在灶的那頭點著煙，剝開了一個粽子，咬了咬一口，不知不覺黃了牙。
屋子外煙囪里冒著煙，樹下的木板車停了腳，不再作響，它累了、銹了、也老了。
